作者：Sherlor
没有必要太在意这些, 因为伊秋拯救了我，那我绝不会背离她——虽然我无法形容，但我就是知道, 她对我而言是很重要的人就足够。
现实也不容我想东想西。
痛苦的、重复的、像念祷文一样的日子久违地又开始了, 我竟然对它们万分怀念。第一天, 有人在我耳边说我练习曲这里不对、那里不好时，我感动得眼泪都快流下来了。
我松了口气，上帝果然还是会聆听信徒的祷告的——他尽管未曾特别偏爱过我，但我相信，伊秋的出现和延期的约定，都是上帝对我难得的爱。
这就值得我怀着感恩，在修道院弹响每一次管风琴。
……
伊秋要给我换老师！
我收回她似乎正常了的话——明明她就从没放弃把我丢出去的念头，她甚至连钢琴都想让别人来教我，这怎么可以！
所以我不高兴，天天去她家里拉中提琴。
配合我面无表情的脸和目不转睛地瞪视，伊秋终于向我投降——我只用去跟一个叫乃弗还是內弗①的乐师学习作曲，至于钢琴嘛，嘿嘿嘿。
果然，当初放弃小提琴曲学拉中提是最正确的事②。
……
我见到了伊秋挂在嘴边的內弗先生，他是宫廷管风琴师，也是塞莱尔剧团的音乐指导。
她说他注定是我非常重要的老师。当然，我对这个观点表示怀疑，但遗憾的是，我对这位先生并没有想象中那么抵制。
首先是他的职务，管风琴师和音乐指导都让我感到亲切——我的祖父曾经也是那样的人，他在这个位置上和我爷爷做得一样好。
其次是內弗这个人本身，他和伊秋一样，对我似乎有用不完的耐心。但他总是会思虑好后，再用理性引导我自己去向正确的方向。在这方面，伊秋靠的是某种直觉——或许这是因为內弗先生本身就是法学出身的缘故——这两种方式我都喜欢。
当然，我跟他的第一面并没有想象中那么和谐。
起因是內弗想听听我的钢琴，以我琴技的学习进度判断作曲课该从那里进行。老实说，我不太理解作曲和钢琴技艺之间的联系，我觉得作曲是一种音乐创造，钢琴是唱出音乐的工具……但看到我父亲不听催促我快去“表演”的样子，我真的万般不愿。
是的，送我来得是我父亲，伊秋估计正在行馆里悠闲地喝着茶——她说她可以私下向别人引荐我，但登门必须由我和我的监护人一起去。
可最了解我的人不是你吗？伊秋，我现在会的东西，一大半都是你教给我的，为什么你要说和我来就不合常理了呢？
我讨厌“合理”，我讨厌束缚，我喜欢自由。
所以，我决定将我的不快展现在键盘上——呼啸吧，我的琴键；宣泄吧，我的手指！
然后，我满意地看着他们目瞪口呆的样子——如果被伊秋知道，她一定会轻轻打我的手、薅我头发、扯我耳朵，插着腰问我是不是又犯中二病了。中二病是什么病我不清楚，但现在的我心情万分舒畅。
“很……扎实的技巧，但是不是太……随心所欲了一些？”我听见內弗这样评价，“果然，跟伊秋说的一样，还是个小孩子，爱发脾气。”
“是的，內弗先生，果然还您更适合做他的老师。那位小姐还是太稚嫩太心软一些。”父亲的奉承话令我忍不住翻了个白眼，我发誓，內弗如果干说一句伊秋的坏话，我就立马从这里出去。
“约翰先生给这个孩子用过《钢琴演奏法研究》吗？”
“演、演奏研究？那是什么——他今后能做的，现在不都已经会了？您只要再教他最后一点点就可以——您仅仅需要把他打造成一个杰出的钢琴师和管风琴师就好，至于其它的，他自己慢慢就会。”
我要紧下唇，为我父亲不知廉耻的话感到羞愧。
他或许一点不明白我为什么会在这：我不是来学琴的，我是来学作曲，用另一种方式去接触音乐的。
父亲他什么都不知道。他不知道伊秋跟我说我能驾驭音符，让它们遵从我内心的表达，变成烙印上“路德维希”名字的作品存在时，我有多么开心。
那是一个全新的、未知的领域，自由广阔到任由我去描绘填色，是真正的我来创造的世界——比成为一个钢琴师、管风琴师要迷人得多！
“那是菲利普·埃马努埃尔·巴赫的作品，我知道但还没有弹过它，只弹过一些另外的‘巴赫’——”我急切地为自己挽回局面，至少我要告诉內弗我的期待，“巴赫一家都非常厉害，伊秋说或许等我学作曲的时候，再由人正确引导我理解它们会更好一些。复调作品她教过我怎么弹，但规则的东西让我去请教真正的作曲老师。”
內弗笑了，他不再看我父亲，弯下腰摸摸我的头。他告诉我他对我很满意，伊秋把我教得很好，钢琴就让她继续教；从明天起，他会教我和声学，简单的对位、模仿和赋格，再加上管风琴演奏。
我对內弗先生的好感瞬间拉满。
伊秋果然没有看错人！
……
內弗先生已经催促我好几次了，他要看到“教学成果”——我觉得一定是伊秋透露给他的，不然他怎么会用控诉的眼神看着我？
那眼神仿佛就在说：我不是你的作曲老师吗，为什么你写了练手的曲子我却不是第一个知道的？我恨不得直问：內弗先生，您的工作难道不忙，还能在意这些小事？
但我没有胆子当面对內弗先生辩驳。
被他用语言暗示、眼神明示后，我大概明白当时我用中提琴追着伊秋跑，是一种多么可怕的噩梦般的行为——和当初伊秋一样，我也只能投降，然后老实上交了我第一本正式的、写着玩的作品。
心情是忐忑的，但又有些自豪和期待——我的父亲为这几张纸，难得地夸耀了我很多遍。
我有一些飘飘然，虽然我知道它不会那么完美，那又有什么关系？至少我的嘴角不自然翘起，等着听老师夸奖我的话。至少这一秒我认同我是个孩子，哪有孩子不喜欢听人夸？
“嗯，写得不错，非常可爱。”
“因为它是c小调，优美的调式。”
“为什么c小调是优美的呢？”
“不知道，但我就是喜欢，像命运一样。”
內弗让我弹弹看，我照做了。
听完我的演奏后，他沉思一会后问我写下它们的时候是什么感觉。我也想了会，答道听起来悦耳。
“路易斯，我知道的，你当时什么都没想。整个曲子最好的地方在主题——德莱斯勒进行曲③，但它不属于你。原本曲子里的东西，在你的变奏曲里变得空洞……不过你还是个孩子，我以前也写过很多没有意义的东西，它们有得或许还没你写的好。”
內弗的话生生撕扯着我的神经，我脸色灰白，站起来用颤抖的手抓紧乐谱，直接往门口走。
“路易斯，你这是干什么？”
“我不要上课，我去找伊秋，我要让她弹奏——她会告诉您，您是错的！”
“又在发脾气，我的门都哀嚎了，别犯浑！”
我们在门把手边拉扯，谁也不让谁。
我无意间跌倒在地上，委屈一下子上来，干脆躺在地板上哭起来。
声音惊动了隔壁的伊秋。最近一直是她送我过来上课，她会陪在內弗妻子那，和她聊天做手工。
我仿佛找到了依靠，爬起来抱着她开始控诉起某个豪不温柔的老师来，请求她帮我打倒坏蛋，还我公正。
然后，伊秋给了我相反的答案。
用演奏，用耐心，将我那一点点自鸣得意击得粉碎。
我为自己的行为感到羞耻。
但我发誓，我一定能做出配得上你演奏的曲子。
－
叮——
记忆回收：
【NE：作曲家的第一步】
·21·作曲的意义
即使贝多芬还年龄尚小，但他内在的天份是无法压制住的。伊秋深深感到自己身上的责任——绝对不能剥夺伟大的作曲家的成长空间。不仅对钢琴而言，更是对他作曲的引导。
现代不比古典时期，音乐家的职责划分得更明确，创作和演奏分化为两种不必同时具备的、独立的技能，择一专精才是普遍选择。两边都是深邃的天空和大海，而人有限的精力无法对抗无限的广袤。
贝多芬是注定要成为作曲家的。在教过他这几个年头的钢琴后，伊秋很难不发现他身上的神奇之处。很多时候，尤其小狮子独处时，都会无意识哼着莫名的曲调。在这些哼唱里，甚至有他未来伟大作品的一两句雏形。
他仿佛天生就早已明了音乐的奥秘，但在他睁开眼时，上帝把它们蒙上一层轻纱。
他学会一样东西，就和掀开纱帷一样简单——除却帷幕后，窗外的景色，早就是他烙在心间的峰峦与田野。
伊秋也开始逼着自己去适应这个时代的音乐。她开始阅读文献和高销量的曲谱，努力抓准这个时代的演奏风格，学习属于十八世纪末的乐声。
本以为不会用上的行李箱的第二封信也派上了用途，她向克里斯蒂安·戈特洛布·內弗推荐了小贝多芬，希望他能教他作曲相关。作曲这条路她插不上话，理应把职位交给最合适的人。
老师找好了，小家伙又开始闹脾气——那个小混蛋整整在她耳边拉了一星期的中提琴，伊秋直到现在耳畔都还能回响当时提琴声嘶力竭的声音。
好说歹说，终于把他送上了作曲的正道。
这天，伊秋正顺道陪着贝多芬去上作曲课，她在隔壁和內弗太太一边做针线活，一边讨论最近的流行剧本。
內弗太太是位温和且对音乐有着独到见地的女性，她也很喜欢小贝多芬。伊秋时长也会和她说说教学里的趣事，逗的她朗声大笑。和她一起度过的时光很惬意美好，或许建立新的羁绊也不是坏事。
然而，美好的下午被隔壁的吵闹打断。
两位女士放下茶杯和毛线，一起去到事发地点。一开门，伊秋就被哭鼻子的小狮子报个满怀。
“伊秋，你去弹我写的曲子——不管我又没有表达我的内心，我写的东西就是有意义的对不对！”
小贝多芬啜泣着递上他捏得皱巴巴的作品，一边指向钢琴，一边不服气控诉着瞟向內弗的方向。
伊秋在进门的那刻，已经分出一只耳朵，听內弗妇人拉起自家丈夫的说话，弄清了来龙去脉：小孩子的自尊心，从没碰过钉子的小天才被直接的现实打倒在地，闹起脾气不想接受而已。
她和內弗互换了眼神，然后顺着贝多芬，拿起曲谱捋直纸张后，坐到了钢琴前。
字迹很可爱……伊秋想起曾在博物馆见过的乐圣手稿，上面龙飞凤舞的字迹加上根本不好分辨的薛定谔符头，对现在这只连音符尾巴都一笔一划好好写的小狮子，感到十分难能可贵。
音乐家的手稿就和医师的处方笺一样，堪称乱码杰作。愿意好好写不给抄谱员带来麻烦的作曲家，实在是凤毛麟角。手稿上大大草稿、涂改简直是太正常不过。至少眼前的谱面，是干净清晰的，伊秋的眼睛不会因为看不清音符而痛到流泪了。
柔韧的手指在键盘上轻盈地起伏着。这是一首明显的变奏曲，旋律和伴奏并不难。加上和小贝多芬相处已久，即使几乎没有什么演奏批注，伊秋已久能猜到他想要的那种音乐效果。
这首曲子怎么说呢，绝对算不上高明，但青涩可爱，也有部分激情和绚烂。但整体配在一起，感觉换了无数次呼吸，有些空洞和机械。伊秋甚至听某几节旋律，会有打开了红白机的违和感。
弹过之后，没有过多的回味。伊秋收回手，没有发表见解。
她想了想，随手弹起莫扎特的《C大调变奏曲》来。瞬间，童稚的活泼，纯洁的愉悦，浪漫的梦幻，在室内撒下一片银河。
对比差距过大，几乎无伤碾压。
至少伊秋转身的时候，小贝同学的脸上一阵白一阵红。他已经不作声了，站在那静静发呆。
“曲子……是不是被人改过，路易斯？不过缺失的那部分影响也不太大，因为我在曲子里读不到你的感受……我不知道你为什么要写它，不明白它诞生的根源，所以不能赋予它色彩。我很抱歉，路易斯，我只能把它弹得不够有趣。”
“但相反，同样是主题变奏，但莫扎特的音乐却能告诉我，他希望这里是蓝色还是紫色，是该留下金色的点缀还是落下白色的闪光……当然，那是大师成熟的作品，你们本不应该拿来一起比较。但我想，你一定能明白我的意思。”
伊秋把贝多芬推到內弗面前，拍拍他的肩膀：“仔细听听老师的建议。如果他真的赞扬你这曲子写的好，才是真正的不懂音乐呢。你才走上这条路，不可能一步就到终点。我很期待听到你内心深处的音乐，需要我用上全部的心神去揣摩、用上毕生的技艺去演绎得真正乐章。加油吧，男孩。”
內弗也走上前去：“我要跟你道歉，或许我应该在耐心一些——但我舍不得你挥霍自己的天赋。路易斯，你会成为真正的作曲家，但打需要你找到自我，约会用音乐表达你内心深处的东西。如果你只因为喜欢就去作曲，因为觉得好听就选择搭配某种和声，那和喜欢美丽词汇的人，用它堆砌一首诗不是一样吗？”
“伊秋，你觉得我的变奏曲，也是没有存在意义的？”贝多芬扭过头，期盼在她那找到一点回应。
“路易斯，你吃过烤鸡对吧？鸡肉很美味，但总有一些部位不怎么可口——但少了它们，或许烤鸡也就没那么好吃了。”伊秋笑着说道，“或许这个比喻并不准确，我只想告诉你，你的变奏曲是有意义的。”
“但这个意义是对你自己而言的——它是你的第一步，是你会不断进步，证明自己担得起‘作曲家’称号的基石。路易斯，就和那些小小的练习曲一样，他们或许枯燥乏味，最后汇聚成的是你本身。”伊秋摸摸他的头补充到。
“对，路易斯，你无法想象，我和伊秋会有多期待，你在某天会拿出一首让我们头皮发麻的曲子。”內弗也用期待的目光鼓励他。
“对不起，老师，我不应该随便发脾气，我们继续上课吧。”贝多芬真诚地和內弗道歉完后，他直愣愣地站在伊秋，抿紧唇捏住外套的下摆，郑重地向她许下一个承诺，“伊秋，我一定会写出配得上你钢琴的作品！”