作者：甜甜秀则
认识的第一天，两个人靠在床尾打游戏，最开始刻意隔开的距离在闯过的68个关卡中不知不觉拉近。
她不仅技术过关，而且很安静，他度过了愉快的上午。
我掰开一半，自己吃掉，另一半给他：“你吃。”
齐木凑近叼走，一半的巧克力很小，他的舌尖从我指腹上划过，留下一片水痕。
我已经不像上次那样脸红了，自然地伸在他手背上擦掉。
巧克力的苦涩和微甜在舌尖上蔓延，软化后流进喉咙，口腔里是醇香的回味。
味道很好。
我接着拆开第二个。
眼镜形状。
我知道是什么意思。
在鬼屋里他抱着我十指相扣，慌忙间我不小心打掉他的眼镜，石化的雕像在我面前，我解开了我的误会，他暴露了他的超能力。
当时的心跳声不知道是更多因为紧张，还是因为心动。
第三个，猫猫头形状。
我笑：“这个是代表那天我们在墙缝里救下的猫，还是你变成的猫猫？”
“……”齐木抿唇，有点不自在，“都是。”
救下墙缝里的猫时，他第一次主动的、大胆的，借着玩笑摸了摸她的脑袋。
变成猫猫那一天，他被她揽在怀里，她高兴亲了一下他的额头。
他一厢情愿地认为，他们的第一个认真的吻不是在看望完海藤瞬之后的街角，而是更早的午后，在她的房间。
猫猫头有点厚，掰不开，我索性咬了一半，另一半塞进他嘴里。
齐木顺从地吃掉。
第四个，一个波浪形的宽条，我没看出来是什么。
齐木提醒：“围巾。”
我左右看看：“围巾是什么意思。”
齐木翻过来，露出上面浅浅的纹路：“上次用围巾把你裹住了。”
那次他去调味市找她，她穿着拖鞋啪嗒啪嗒跑出来，被他用围巾一圈一圈缠起来，头发蓬蓬地包住脸，湛蓝的眼眸漾着微微的欣喜。
我：“……哦对。”
我想起来了，现在那条围巾还在我家里，没有还给他。
第五个，一个小小的碗。
我歪头思考了一会儿。
每天中午一起吃饭时用的是便当，哪里用到了碗？
翻来覆去看了看，找到了记忆。
第二次见面，我带着我的黑暗料理登门拜访，骗他是老家大补的偏方，最后涂在他手心，地板一片狼藉。
我汗颜：“肯定是因为黄泥巴太臭了……”
齐木笑了一下，没有反驳。
＊
但其实不是的。
是因为那天情急躲进一个柜子，她捧着碗盯着柜门，而他在看她，漆黑的发，白皙的脸，水润的眸。
他还记得自己转开目光时砰砰的心跳。
齐木撑着手，看坐在面前的少女拿出第六个，第七个，第八个。
第六个是圆圆的一片，有一个缺口。
她问：“这是？”
齐木：“被你咬过一口的饼干。”
刚开学时在占卜馆，他隐身处理完海藤瞬的事，看着她走进来。
明明是很正经的样子，但趁着占卜师闭眼占卜的时候，悄悄啃一口饼干，咀嚼的动作让脸颊鼓起来，在占卜师睁眼的瞬间顿住，又不由自主舔一下唇边的饼干屑，平时呆呆的目光透着一点点紧张。
后来她慌忙要逃走，忘记带走的半袋子饼干，被他吃掉。
第七个是一碗拉面的形状。
要能让人看得出碗和面，花了齐木很多功夫，做毁了好几次之后才成功，勉强能看出来是拉面。
是棒球赛之前。
他请她吃拉面，饭桌上她提到关于分手的话题。
本以为是有些郁闷的时刻，可最后她做出“不会直接分手”的承诺，让他的心情多云转晴，甚至很庆幸开启了这样的对话。