作者：星砂白糖
“这个是吉他吗？”
“不，是贝斯。”
“哦。”
原来是贝斯手。
种崎收起桌上散落的零食袋，抬头问我：“伊织要来试试吗？我们乐队还缺个键盘手，虽然没有也可以，但果然还是有更好啊。”
“诶？但是我没有音乐基础……”
“没关系，这个可以学。”
她给我看了之前的演出录像。昏暗的展演厅内，彩色的灯光交织在一起，照亮了舞台上四人的身影。
并不能算是规模很大的演出，狭窄的室内里挤着几十位观众，和我对于“演出”的印象完全不同。可台下的客人和舞台上的她们都是笑着的，看起来真的很开心。
那是全身心投入于其中时才会露出的表情。
无论是西村、种崎，还是黄濑，他们毫无疑问都拥有可以为之努力的珍贵事物。
……那我呢？
我沉默了一会，不无歉意地说：“对不起，我果然还是不行。”
“我只是随口一提啦，你也不要总是这么认真地道歉。”
“嗯。”
因为没有站上舞台沐浴灯光的勇气，所以我无法成为像她们一样耀眼夺目的存在。
——我想成为什么样的人？
原以为会在孤岛上度过一生，所以从未考虑过这种问题。可是拥有了希冀和期待之后，就越发难以原谅这样止步不前的、糟糕的自己。
收拾好屋子，锁上门，我拖着行李箱乘上了回东京的列车。
车窗外的海面倒映出落日的辉光，离群的乌鸦从高架桥下掠过。安静的车厢内，我靠着椅背，缓慢闭上了眼睛。
在暌违已久的孤独感之中，又一次体会到熟悉的迷惘。
……我能成为什么样的人呢？
*
到家时收到了来自黄濑凉太的消息，是成绩单的照片，后面紧跟着两个简单易懂的文字。
［合格！］
最后的班会上，他因为有事缺席。离校前没能见到面的失落在这时稍微消散了一点，我立刻回复了他。
［恭喜！］
消息发过去的下一秒，收到了通话申请。
“伊织，现在回家了吗？”他的声音里还夹杂着不稳的吐息，应该是正在走路。
“已经在东京了。”
“好快？！”惊讶之后是失落，“后天是县内预选赛，我还打算问你想不想来看……”
我毫不犹豫地说：“没关系，我可以再坐车回神奈川。”
“也不至于要那样做！”他很快打消我的念头，“绝对会顺利打进全国的，到时候在东京见面就好。”
这句话实在太笃定了，但如果是由他说出来，又好像有了能让人信服的魔力。
我没忍住笑了起来：“好呀，我会在东京等你的。”
而这样的回复大约也包含了某些私心在里面，听上去就像是什么约定一样。
空荡荡的客厅里没有开灯，橙黄色的光线从窗帘的缝隙里落进来，稍微照亮了昏暗的室内。
时钟的声音清晰地回荡在耳边。
明明对话已经可以结束了，我却迟迟没能说出那句再见。
一个人更好。
一个人也没关系。
不想独自一人。
原本被放置在底层的自我需求在逐渐上浮，透过水面正视自己的倒影时，首先感受到的是恐慌。
种崎说的没错。
它会使人变得痛苦。
背景中传来模糊的对话声，隐约听见有人叫了黄濑的名字。他应该是用手挡住了听筒，转头回应完对方，才重新对着手机继续说：“我也准备回家了。那就先挂断了哦！下次再见！”
下次再见。
“……那个。”
结果道别的词句变成了毫不相关的话。
其实在开口的瞬间已经后悔了，但我还是硬着头皮说了下去：“之后我还可以再给你打电话吗？”
“什么？”
“我……一个人在家会无聊。”
下意识说了谎。
没有半点犹豫和怀疑，他理所当然地用愉快明朗的声线回答道：“当然可以！不如说超欢迎的！”
通话结束，待机的手机屏幕变暗，那些温暖的声音也随之远去。我在沙发上躺下，用手臂遮住眼睛，在庆幸的同时难以抑制地感到愧疚。
……它好像还会让人变得自私起来。
*
“黄濑，该走了。黄濑？怎么回事，这个奇妙的表情。被喜欢的女孩子嫌弃了？”
在笠松的催促声中，已经走出一段距离的森山折回校门口，轻轻拍了拍还停在原地的黄濑凉太。
后者一脸凝重地放下手机，语气是反常的平淡：“决定了，拿下IH的冠军后就去告白。”
“……啊？”
森山像是听到了什么难以理解的话，明显地愣了一下，然后才缓慢开口。
“虽然并不是想对你的恋爱指手画脚，但至少别在比赛前立下这种危险的Flag吧？”
*
最终还是没敢打电话。
原本打算回家的姐姐似乎遇到了麻烦的课题，所以最后决定直接住在学生寮里，于是我一个人在家里度过了无所事事的两天。
这期间思考了很多复杂的事情，像是兴趣爱好、将来的目标、还有那个麻烦的异能力的事情。
很难再欺骗自己说“没关系”“无所谓”这样的话了，是因为有想要的东西，所以才会变得焦躁不安、变得患得患失。
想要靠近、想要说话、想要拥抱。
可我们之间隔着一道日常与非日常的分界线。
他应该是无忧无虑、自由快乐的模样。
而伤痛、厄运、死亡这些部分属于我。
我安静地趴在桌上，注视窗外的云。
是晴天。阳光落在摊开的作业本上，旁边的手机屏幕停留在聊天界面，上面是一张记分牌的照片。
分数差过于悬殊，就像是为了印证之前放言的“绝对”。
［顺利拿到门票了！东京见！］
［好耶！接下来的比赛也加油！］
［嗯！］
指腹传来尖锐的刺痛，我放下手机，妥协地从抽屉里翻出创可贴，盖住了还在渗血的伤口。
刚才在楼梯拐角摔倒打碎了水杯，又在收拾时不小心划伤了手。
回过神来时，本应司空见惯的意外似乎已经变成了某种久违的体验。
我开始变得“不习惯”。
我开始期望“改变”。
……
“所以，是有什么事情想说吗？”
和我有着相似面容的女性目光平静地看向我，而我拘谨地坐在沙发对侧的位置上，紧张不安地抓住了衣摆。
看不出半点母女谈心的氛围，反而像师生会谈。
毕竟除了长相以外，哪里都不一样。
坚韧果断、自信强势，身为警察的她有着与生俱来的正义感和责任心。对她而言，由香里才是合格的女儿，我大概只是有缺陷的失败品。
我害怕她失望的眼神，因而总是逃避。
但遇到无法解决的事情还是会本能地去依靠，就和很久以前在学校被人欺负时一样。
“妈妈……你有听说过异能力的事情吗？”
这样直白的开场听上去很像某种天马行空的幻想，所以我预想过很多种反应：不可置信、被当做中二病、被质问是不是最近漫画看太多。
但她只是轻轻皱起眉头，那双眼中没有困惑和怀疑，而是一种庄重的严肃：“异能力的事情，你从哪里知道的？”
“一个奇怪的人，名字叫太宰治。”
她的表情更加凝重了：“他有对你做什么吗？还和你说了别的话吗？你有向他透露自己的个人信息吗？”
这一连串的问题让人措手不及，但至少让我明白了事情的严重性，于是我认真地回答了她。
她拿起水杯喝了一口，用担忧的语气叮嘱道：“这个人是混黑的。而且在那之中也是穷凶极恶的危险存在，所以绝对绝对要远离。”
“啊？”
这倒是真的完全没想过！明明看起来更像是从哪户大家族里出走的大少爷。