作者：虽矣
他以为他还要被晾在门外经历一番等待，但就像他没料到自己吃了这么干脆利落的闭门羹一样，他也没料到门又干脆利落地开了。
布鲁斯不知道他之前做了什么让温反应这么大，他决定暂时什么也不说地静观其变。
他终于面对面地看到这个小女孩。
她看上去和出现在视频里的时候没多少变化，娇小的脸庞，柔顺的黑发，朦朦的蓝眼睛，嘴唇丰润。她捏着门把手，用一种充满了迷惑的眼神打量着他，而在布鲁斯试着朝她微笑的时候，她像被火烫了一样后退了一步。
布鲁斯说：“今天的天气很不错。”
“嗯。”温回答。
“不邀请我进去坐坐吗？”布鲁斯温和地问。
“不。”温说。
“你好像对我有点排斥。”布鲁斯又说。
“……”
“我想你知道我是谁，对吗，温？我是你的父亲，你一直以来也是这么暗示你认识的人的。”
布鲁斯原计划是顺着温对外的说辞试探，但和他设想的情况稍有差异的是，温似乎很清楚他这个父亲对她的存在一无所知。
而她的态度又是那么警惕和恐惧——太明显了，她的恐惧就像夜空中的月亮一样显眼。
奇怪的是，这种恐惧又好像不含多少感情的成分。
她的恐惧更像是行人在路边看到了一条毒蛇，要说这个人有多憎恨这条蛇未免可笑，但这个人无疑恐惧这条蛇所带来的威胁。
“温。”布鲁斯露出自己最讨人喜欢的笑脸，“我可以叫你温吗？”
温没说话，于是布鲁斯就当他被默许了，继续说道：“我给你带了一份小礼物，亲爱的，不是什么贵重的东西。”
他把口红从西装口袋里取出来，递给前方的女孩，他注意到这个女孩始终站在距离他三米多远的位置，因此他稍微弯曲了一点手臂，没有直直地把东西递过去。
温用一种看透般的眼神注视了他一眼，却没像是布鲁斯猜想中那样朝他走近或者干脆拒绝这份礼物，而是用一种极其优雅的姿势踮起脚尖，向前倾身，伸长手臂——她以一个芭蕾舞蹈般的动作保持住精妙的稳定，然后用指尖捏住这份礼物，重新站好。
她端详了一下包装，在看到包扎礼物用的缎带时眼神闪烁了一下，似乎陷入了某种回忆。
妈的，温想。
不会是她想到的那个东西吧。
她拆开了包装，果然看到了一支口红。她拧开盖子，将口红的膏体旋转出来，转着手指欣赏大红色中闪亮的金粉。
“我喜欢这个颜色。”她承认。
然后她将口红扔到地上，用脚尖碾碎了。
布鲁斯注视着她的行为时没有丝毫的震惊或者不耐烦，他保持着迷人的微笑，说：“看来你不喜欢它。”
“不。”温说，“我确实喜欢。”
“那你是不喜欢我了。”
“……也不是。”温态度微妙地说，“没这回事。”
“那你为什么这么做？”
“我不知道。”温回答说。
她仰起脸，又仔仔细细地观察了一阵布鲁斯，认真地在他的脸上分辨着和温蒂相似的地方……他和温蒂果然是很像的，只是她过去从来没有往这方面想，毕竟那句话怎么说来着，好看的人总有相似的点，难看的人则是各有各的难看。
“好吧，能被你碾碎也是它的荣幸，如果这么做能让你开心一点，这份礼物也算物有所值。”布鲁斯不急不缓地说，“我不想显得太急引起你的不满，如果我有什么地方让你觉得讨厌，也许你能告诉我。”
“我讨厌你的每一个点。”温说，“我讨厌你的突然出现。我讨厌你敲门的方式。我讨厌你说话的嗓音、节奏和口吻。我讨厌你的表情，不管是你在笑还是没有笑，不管你是不是在眨眼。我讨厌你的的眉毛和鼻子，你的头发，你眼睛的颜色和你的瞳孔。我讨厌你的嘴唇。我最讨厌你的下巴。不过也无所谓最不最的，反正都差不多。”
布鲁斯一怔。
但他依然风度翩翩：“我还有很多面你不了解。”
“不。”温说，“我讨厌让你成为你的每一个细节，你的思维方式，你的惺惺作态，你的假模假样。”
“我讨厌你现在还没有对我发火，不过如果你发火了我会更讨厌你。我讨厌你的忍让和宽容，不过你如果不够忍让和宽容我会更讨厌你。我讨厌你的耐心温柔，不过如果你不够耐心温柔我会更讨厌你。”
“我讨厌你本身。”温说，“我讨厌你，讨厌得有点恨你了。”
第八十章 温和病理性－我恨冷静
布鲁斯至始至终都在微笑。
他的笑容像个让人感到恶心和恐惧的面具。
“我想, ”他在经历了一长段“我究竟讨厌你什么”的长篇大论后，仍旧表现得十分冷静，“这世上从没有无缘无故的恨。”
妈的。
我就是不喜欢这点。
“你很有多让我讨厌的地方，但那些其实全都不重要。”温说, “你最让我讨厌的是……”
她忽然梗住了。
痛苦。
太过强烈的痛苦。
她不止是感到不堪承受, 她还感到剧烈的疼痛。人的情绪原来是会如此明确地体现在生理上, 那股酸胀的尿意根本就没有消失, 只是在见布鲁斯之前她已经去过一趟厕所, 和这股汹涌的尿意完全相反的是, 她完全尿不出来。
妈的。
尿不出来。
这种感觉太糟糕了。
其实一般情况下人是感受不到这些体内器官的存在的, 就像人们一般也感受不到自己的心跳和呼吸, 但是在剧烈运动之后, 不堪重负的心脏会强烈地跳动，呼吸道会感觉到因为过度使用的刺痛。
维持人体生存的器官总是那么无声和宁静。
它们只会在出错或者受挫的时候隐晦地提醒主人。
所以这就是温在面对布鲁斯·韦恩时最清晰的感受——强烈的尿意。
她能清晰地感觉到她的膀胱有多因为承受过多负担而崩溃。
她的尿道仿佛充满了液体却得不到排泄。
她的尿道口，妈的, 尿道口是最痛苦的，就像是有尖锐的钢针戳刺着脆弱敏感的黏膜, 她不得不靠着紧紧并拢它们来抵抗尿意，可她的抵抗毫无作用, 只能带来更多的疼痛。
“……你最让我讨厌的是, 不管我说了多过分的话, 你都那么——那么平静。”温发起抖来。
她捏着门把手，像是这个动作能排遣她心中的迷惑和痛苦。
“你对我做的任何事、任何反抗都毫无反应。”温说, “如果我给你一刀, 剖开你的胃和肠道欣赏你身体里还没被完全消化的食物——如果我割开你的喉咙, 如果我直接给你的心脏一刀，你还能这么平静地面对我吗？”
“温。”布鲁斯说。
他迅速认识到温此刻的状态很不正常, 她的表情很平静，但她的心情绝非如此，她的话听上去很残酷，好吧，它们也确实非常残酷，但她说所有话的初衷都不是为了让他感到悲伤和痛苦。
她只是——她诚实地说出了所有她想说的话。
人们在社交的时候是会有分寸的。
举个简单的例子，就是如果一个对自己腹中的婴儿饱含期待的母亲，忽然在产检之后得到一个绝望的结果，医生冷酷又不容置疑地告诉她：“胎儿先天畸形，它的肢体发育异常，它出生后可能会有先天残疾。它的脑部异常，可能它一出生就会是个弱智。”
你需要打掉它——医生会这么建议。
如果你不是这个母亲，你能非常轻易地知道，你确实应该打掉这个胎儿。
但如果这个绝望的母亲是你的朋友，你绝对不会像医生一样对她说，是的，你应该打掉它。
你不会说：这对你的家庭，你自己，甚至包括这个胎儿——都是正确的。
你不会说：打掉它是最好的选择。
不。你不会这么说话，即使你很清楚地知道这就是正确的话。
“别这么说。”布鲁斯用尽了自己的温柔，“你不够冷静，你不是这么想的。”
社交规则要求我们关心听众的想法。
你不能就这么直接地说出完全理智的结论，你要考虑听众的感情，你要小心避免对方因为你的话会产生的负面情绪，你要考虑到她的心情，因为你有能力，你能在一定程度上感知到对方的痛苦和煎熬。
温——她并非那种无法共情的人。
她不是先天的冷漠，从她的视频录像就能看出来，她甚至属于情绪特别强烈、共情能力很强、内心斗争特别激烈的类型。
她具有充沛的想象力，她的性格明亮活泼，她的一举一动充满激情。
她在街道上也能起舞，她想象着音乐微笑，她在众人的视线中起跳和旋转，优雅地摆动手臂，朝那个站在街边看着她的男孩——蜘蛛侠，投去甜蜜的眼神。
不。一个真正冷漠的人不会有这样自然放松的神态，她不是边缘性人格，她对理解他人的感受没有障碍。
布鲁斯知道温不是刻意伤害他。
她毫无伤害任何人的意愿，她从看到他起所做的任何举动，本质上都是为了避免她自己受到伤害。
“我就是这么想的！我就是这么想的！”
温尖叫着在原地起跳，不夸张，她就是在起跳。
芭蕾舞者会这样强制性地用脚尖起跳然后用脚尖落地，在舞蹈最开始的时候这种动作会遍布痛疼和血泪，但——这是舞蹈训练的一部分，这是强迫舞者遗忘人体习惯，然后记住另一种崭新习惯的一部分。
这是不能避免的一部分。
美好的体型总伴随着艰苦的训练，而一个人的肌肉是有记忆的，肌肉会记住这个人最习惯的发力方式和她紧张时的仪态。
当她做类似的训练太多次，她会习惯这么做。她会在最习惯的动作中感到放松和愉快，就像很多从未经历过艰苦训练的人在痛苦时会蜷缩身体躲在角落。
温说过她在芭蕾舞校读了很久的书。
她说过她读的是寄宿制学校。
布鲁斯知道为什么托尼和其他人（虽然他目前还没查到究竟都是谁），对温编造出的身份深信不疑了。
就像托尼自己评价的那样，温的所有话都——就是那么完美地符合她的身份，就是那么完美地贴合她的记忆，就是那么——那么不会让人觉得违和。
“我就是这么想的！”温哭起来，她看上去暴躁得快疯了，似乎都没意识到自己哭了出来，“我——你——草！草！”
“我最恨你这点！我最恨你这么无动于衷！我最恨你接受我所有不正常的举动和反应！”
她痉挛起来，但在布鲁斯试着靠近的时候她敏捷地后退，用力摸索着身体，最后暴力撕下一块衣摆砸向布鲁斯：
“我是个疯子！草！你们都觉得我疯了！你们都觉得我有病！”她瑟瑟发抖，在剧烈的疼痛——完全是生理性的疼痛——中歇斯底里，“我没有疯——我没有那么疯，我可能有病的，但我也——我也有属于我自己的心情！”