作者:青青绿萝裙
她安之若素,该干嘛干嘛,直到康暮城告诉她,《捉迷藏的小孩》首映礼在6月1日,届时需要出席。
*
首映礼的时间是晚上七点,康暮城和她打电话,说今天下午有个会,抽不出空去接她,叫公司的司机代劳。
虽然公司的司机接送作家十分平常,但简静不想这么麻烦,宁可自己开车。路上碰见下班晚高峰,车来时堵了会儿,到达首映礼现场时,将近六点四十几分。
现场已经坐得八成满,一部分影评人,一部分媒体人,还有一些她不熟悉的生面孔。
简静无意与人寒暄,找到位置坐下,静待开幕。
而就在这时,前面传来熟悉的声音:“简小姐,好久不见。”同时出现的还有一张秀丽平静的面孔。
秦太太。
不,或许此时应该更正为刘宝凤女士。
“秦……不,刘……”简静吓了一跳,一时竟然找不到合适的词。
“不过是个称呼,简小姐随意。”刘宝凤态度温和,哪里像臆测中的杀人犯。
简静开启“定力”状态,瞬间冷静。她选了个意有所指的称呼:“刘女士,没想到会在这里遇到你。”
刘宝凤微笑道:“我虽然不懂电影,但制片人是我的朋友,要一份请帖并不是什么难事。”
简静注意到她说的是“要”,便问:“你对这部电影很感兴趣?”
“我对简小姐比较感兴趣。”刘宝凤轻轻道,“想看看你的故事。”
简静坐下来,抚平裙角:“今天来的人不是冲着导演,就是冲着演员,你专程为我而来,真是受宠若惊。”
刘宝凤微微一笑,并未答话。
周边的座位陆续有人来,不再适合谈话,两人便点到为止,不再多说。
电影开场了。
偌大的电影屏幕上出现了灰蒙蒙的天空,海岛在远景下如若深海的暗影,淡淡的雾气弥散,色调灰旧而阴郁。
镜头一转,房间里出现一个骂骂咧咧的醉鬼男人,和一个披头散发,形容憔悴的女人。
男人抱怨赚不到钱,又责怪女人蠢笨,还带了个拖油瓶。女人唯唯诺诺,桌上的饭菜简陋寒酸。
劣质的酒瓶一瓶瓶倒下,男人喝醉了,女人把剩下的饭菜倒到一个盆里,穿过狭窄的厨房,打开逼仄的储物间,把饭菜递进去:“吃吧。”
储物间里伸出来小孩的手,瘦骨嶙峋。
女人没说什么,匆匆上楼,楼上的卧室里,婴儿哇哇大哭。
独白开始:“我出生在一个偏僻的海岛,生父很早就死了,留下我和我的母亲。四岁那年,母亲改嫁,嫁给了一个酒鬼。他讨厌我,恨不得我马上死掉,也痛恨我的母亲,我不懂为什么……”
画面变化,襁褓中的婴儿慢慢长大,男人和女人的关系也随之缓和,偶尔能看到温情的时候。只有独白的那个孩子,一直在镜头之外,仿佛局外人。
“弟弟长大了,妈妈和他都喜欢弟弟,但我讨厌他,他太坏了。”
镜头捕捉到一些弟弟的恶作剧,把便便故意拉在哥哥的饭碗里,朝他吐口水,骗大人说哥哥欺负自己……小演员长得很漂亮,眼神无邪,他并不是恶魔,只是纯粹觉得好玩。
天然的恶,无知的恶,和小孩子的纯洁可爱结合在一起,无比和谐。
“2000年,一个雾天,爸爸妈妈都出去了,弟弟非要我陪他玩捉迷藏。我不愿意,但如果不答应,他就会和爸爸告状,所以,我还是陪他玩了这个游戏。”
“只是当时,我没有想到,这个捉迷藏居然会持续我的一生。”
旁白结束,电影切入正题。
而接下来的发展,就是《捉迷藏的小孩》的剧情。
兄弟俩玩起了捉迷藏的游戏,弟弟藏,哥哥找,可数到100后,哥哥在家里找来找去,都没找到弟弟的踪影。
弟弟失踪了。
哥哥、父母、邻居翻遍整座小岛,都没有找到他。父亲把哥哥打得半死,多亏母亲求情才侥幸活下来。
他发起了高烧,病得不省人事,迷迷糊糊间,似乎有人和他说:“你不要怕,不会有事的。”
哥哥不知道这个人是谁,迷糊地睡了过去。
过了几天,弟弟的尸体漂浮在了海上,被鱼群啃噬地面目全非。岛上只有一个派出所,没有法医,当时的警力也十分有限,最后以意外落水结案。
没有人起疑,除了哥哥。
只有他知道,弟弟被自己推下楼,当场就死了。他很害怕,就把弟弟藏在了地下室的仓库里。
为什么他的尸体会出现在海里呢?
带着这样的疑问,他过了十年。2010年,又一个大雾天,一个同学失踪了,杳无音信。
他最后的衣着模样传遍大街小巷,唤醒了哥哥沉睡的记忆。
弟弟死去的那天,他曾见过这个人。
见过一个十年后的人。
原来,这个小岛在特殊的大雾天,就会发生时空交错的异常现象。而等到大雾散去的时候,一切又会回归原点。
2010的哥哥穿越回2000那年,帮助自己毁尸灭迹,2000的他看到的黑影,实际上就是十年后的自己。
而在抛尸的时候,被意外穿越的同学发现,哥哥不断找借口掩饰,差点成功,谁知道同学居然想起了十年前的失踪案,明白他就是凶手。
哥哥只好杀死了同学,将尸体埋到小树林后面,回到2010年。
警方没有怀疑和同学几乎不交集的他。可是,一场暴雨,暴露了埋在树林里的尸体。
2010年,DNA确定身份已经不是难事,也许很快,警方就会发现异常。更糟糕的是,他在2000年遗失了学生证。
如果被警方找到,一定会有所怀疑。
他回小树林翻找,却碰上了暗恋他的女同学。她与他搭讪,却不知道少年已经动了杀机。
哥哥将女孩约到海边,趁机将她推入海中,并伪造证据和证词,准备将警方的视线引到对方身上。
然而,他杀死女孩后,时空的BUG再次开启,女孩的尸体消失了。
如此一来,设计好的证词就变得十分古怪,反而令警方产生怀疑。
一个谎言要用无数个谎言去弥补,一个错误,用了三个人的命去填补。
然而,错就是错了。男主几次穿越时空去弥补错误,却永远会犯下另一个错,很多事情就算时光倒流也没有办法改变。
自己和自己捉迷藏,永远没有结果。
最终,他决定自杀,结束这个漫长的游戏。
第25章 热情
捉迷藏的剧情大致如此,这算是一部悬疑电影,许多情节都十分扣人心弦。比如男主和同学的对峙,反转再反转。女孩的死也并非一帆风顺,全靠男主随机应变才最后达成目的。
观众看的时候,一边害怕他不成功,一边又不想他成功,极其矛盾。
而在整个过程中,导演和演员都非常克制,并没有尝试讨论家暴、善恶、青少年的心理问题。
男主的独白直接而简单,没有长篇累牍的自我挣扎。但在此之外,丁导用或阴郁或明朗或昏沉的天空,无声解说着男主的心态。
2010年刚开始时,天空明朗,蓝天白云,似乎什么都没发生。同学失踪后,却是山雨欲来,阴沉灰暗。
等到谋杀暗恋的女孩时,残阳如血,海面无声涌动,极美的画面中,潜藏杀机与罪恶。
这和简静的原文不谋而合。
写这个故事的时候,她自己就是个高中生,对生死善恶都没有深刻的体会,也没有任何探讨挖掘的意思。
她只是从一个青少年的视角出发,平静直白地塑造了男主这个角色。
有书评家认为,她这个年纪写这样的故事,过于浅薄,内涵不够深刻,甚至有点漠视的意思,给了差评。
但丁导选择这个故事,正是看中了这一点。成年人剖析青少年,太多了,多到乏味,谁都能对青少年的心理健康说出个四五六来。
简静身处其中,不以为意,才与众不同。
因为贴近,才冷漠平常,因为真实,才皮开肉绽。
事实证明,这次合作相当成功。
简静的文字直白而疏于美感,剧情悬念也有所欠缺,丁导都弥补了,而她的漠然纯粹,也让电影有了一种节制冷静的魅力。
当然,江白焰的脸功不可没。
网上有个梗,三观跟着五官走,反派长得丑,站主角没商量,可要是反派长得好看……江白焰饰演的男主不仅是主角,也是个反派,而他又恰好长了一张极其难忘的面孔。
当时的他也不过十六、七岁,身量消瘦,脸颊还有些微的婴儿肥,然而仅凭眉眼的俊秀,已然足够出挑。
这是一张经得起大荧幕特写的脸孔。
推女孩跌下山崖时,他犹豫、迟疑、担忧,却唯独没有负罪感。于是,人们忽而意识到,这个少年对生命没有敬畏,对杀人没有真实感。
观众为他惋惜,替他挣扎,盼他后悔,可他本人并不知道,也不在意。
写故事的人是青少年,演故事的人也是青少年,丁导挖掘出了故事和主角最精彩的一刻,用过尽沧桑的镜头注视着他们。
至此,青少年游离在悬崖边摇摇欲坠的感觉,呼之欲出,浑然天成。
简静被深深震撼到了。
小说犀利,却单薄,电影温和,却浑厚。
她比任何人都能体会到自己和丁导之间的差距,这是几十年的人生差距,是艺术创作上的巨大鸿沟。
怪不得原作备受争议,电影却能得奖。
她心悦诚服,在灯光亮起的刹那,随众人一起站起鼓掌,为创作者们献上自己的掌声。
主演们挨个上台,丁导立在最中间,开始说感谢词。
刘宝凤回过头来,对简静道:“真是个不错的故事。”
简静反应飞快:“是的,我也这么认为。做下错事的人就算能逃脱一时,也终究会为此付出代价。”
“有些代价是值得的,如果弟弟没有死,或许死的就是哥哥。”刘宝凤十分沉得住气,含笑道,“他至少为自己赢得了十年的时间。”
简静抿住唇角。
丁导的感谢词抑扬顿挫,引起满堂喝彩,她们也随大流鼓掌微笑,心神却均不在舞台上。
“为什么?”简静问,她知道刘宝凤听得懂她的意思。