穿到民国好好学习生活 第430章

　　再如，阿葵与宝荪在校承担的工作差不多，阿葵的薪水却比宝荪少了五分之一，宝荪这种兢兢业业的男教师还好，多少恪尽职守的女教师，却比那些无所用心的男教师拿得少，想想真是活活地怄煞人。女教师们想方设法争取加薪，通常也是徒劳无功的。

　　白眉学姐讲了自己跟同事的经历。那些夫家几代同堂的女教师，白天在职场任劳任怨地工作，下班回家还要侍侯一家子的吃喝拉撒，服务丈夫是天经地义，照顾老人是天经地义，抚育儿女、料理家事是天经地义，终于忙完琐碎繁重的家事，常常还要坐到清冷的孤灯下，强捱着疲惫批改学生的作业。

　　苏大姐向来是宽怀的聆听者，她自己谈得不多，只是对阿葵和白眉的话偶尔附和，还不住剥她带的腰果和栗子，给其他三个人吃。白眉学姐讲着讲着又伤感，竟对珍卿发表悲观论调：“我在一些时节，对比今昔女子之境遇，以为求学自立之新女性，未必比寄生乞食的旧女性幸福。”苏大姐跟阿葵闻言都为之侧目，但没好批驳这个被生活折磨得失魂落魄之人。

　　珍卿看外头转阴的天气，思忖宝荪竟然还没回来，怕是被什么事情阻住了，思考一下跟三位知交讲起她的心得：

　　“我小时候背诵《声律启蒙》，先生讲到‘去妇因探邻舍枣，出妻为种后园葵’，前句说西汉王吉品德高尚，邻居的枣树越过院墙伸到王家，王吉之妻便摘这枣子给他吃，王吉认为妻子此行是谓偷盗，便将妻子赶出家门。后句讲春秋时鲁国相公仪休，喜食妻子在后园种的冬葵，见妻子不但亲自在种葵，还不辞辛劳地织布自给，认为妻子在与以种菜织布为生者争利，便拔掉后园的冬葵，烧掉家中的织机，最后休弃其妻。

　　“小时候我的先生给我讲，王吉与公仪休皆严于律己，在官场也广有令名，使人敬重，可我总觉得不对劲。这二人再是品行高洁，依然视妻子为牲畜物件，些许小事就要去妇出妻，总之恶名妻背，名利自受。所以啊，古时贤达即便仁爱，仁爱未必及于女性，或许高尚，高尚也未必惠及女性，至亲的女性也未必能惠及。

　　“由此观之，新女性解除对男性的人生依附，本质还是强于旧女性的，新女性双重的疲弊操劳先撇开不谈，政治、经济、文化、社会、家庭方面，却比旧女性拥有更多权利。白眉学姐，你有现代女性的权利和魄力，所以结婚、离婚都自行其是，可以缔结一桩自觉适宜的婚姻，也能结束权责不对等的恶缘。可是王吉与公仪休之妻，连这样的基本权利都没有啊。

　　“对我自己来说，嫁个德堪典范、名垂千古的古圣人，不如嫁个通情达理、尊重女性的普通现代人。中国女性的处境由旧过渡到新，各方努力由坊间到官方，由男性到女性，由一至二至三至万，多少人付出难道想象的代价，才为女子争取到今日之地位与权利。若我们遭遇一点挫折，就轻言让女性恢复旧观，岂不辜负女性运动先驱的付出，也辜负拼命图强自立的自己？

　　“女性从没有权利到拥有权利，千难万难，放弃权利只在一念之间，而重获权利何止千难万难？恐怕要千万难万万难。白眉学姐，不能只看无法满足的美好理想，还要看已经避开的糟糕现实，不能一直求全责备地向上看，还要难得糊涂地向下看。白学姐、苏大姐，你们觉得呢？”

　　苏大姐听得眼现异彩，连连颔首，，连心衔怨气的白眉学姐，也松开眉头默默思量着。

　　本对婚姻话题谨慎以待的阿葵，也是满眼崇拜地看珍卿，仿似自己说了这番话一般，给每人的茶杯续满了茶水，她一个婉约派竟然慷慨激昂地说：“珍卿此言振聋发聩，撼动人心，简直是金科玉律，仙家之音，我要录下来发在《新女性报》，让千千万万的女读者都看见。不过现在，我们先为珍卿之至言浮一大白。”其他三人纷纷举起茶杯，乐呵呵地碰了子杯。

　　珍卿跟三个朋友聊到四点多，阳光藏进乌云后面，天上开始飘起缠绵的斜风细雨。珍卿怕家里人担心，决定不吃晚饭早点回谢公馆，也决定不等宝荪回来，叫阿葵帮忙转达她的歉意，也拜托苏大姐和白眉陪着阿葵。

　　珍卿冲台阶上的三个女性挥手，看着她们的身影越来越远，对新时代女性的际遇感慨丛生。任何进步事业都不能一蹴而就，身在大时代中的人们，应当有耐心有决心，一步一个脚印地走下去。

　　而台阶上的三个女性犹站着，白眉学姐喃喃地念着：“易宣元不愧是易宣元，我回想她的每一句话，都似从天灵盖上灌下甘醇的清心酒。天佑易宣元先生，天佑易宣元先生啊！”苏大姐也有一种毛孔洞开的激越感，难以描述这种强烈的感情，也许是难忘项背而心向往之的崇拜感吧。苏大姐扶着大肚子的阿葵准备进去，阿葵却亢奋地揪着两位女伴说，她刚才一直在默记珍卿的话，待会写下来还请两位帮她斧正，务必让宝荪把这一篇话发到下一期的《新女性报》。

　　作者有话说：

　　感谢在2023-03-13 21:04:11~2023-03-14 23:17:25期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~

　　感谢灌溉营养液的小天使：paddy 1瓶；

　　非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！

第493章 仙才浩气列群英

　　潇潇暮雨中回到谢公馆, 发现杜教授的书房很热闹，秦姨帮珍卿在门口换了鞋子，告诉她杜教授跟朋友们在书房坐谈。

　　除了珍卿最近常来往的学界前辈, 连杜教授中华研究院的顶头上司——平京大学校长郑余周先生也在。郑先生曾说李松溪先生是他的乡试座师，主动跟珍卿攀过师兄妹关系, 这些年也对杜教授跟她帮助提点不少, 之前寻访东嫣失踪之事也多亏郑老先生搭手。

　　还有早年从教从政, 现在据说心灰意冷, 安心隐居在海宁做寓公的明戈青先生；兴华教育基金会执行理事赵君娴女士也在——就是三哥初立基金会就倚重的赵学姐；出版界老行尊、《十字街心》负责人魏经纶先生亦在, 还有现任商事印书馆编译所长的彭寿曾叔叔……除了熟人外说还有一些生人。

　　珍卿上楼换了衣裳整好头发，就自觉到杜教授的书房打招呼。一进到房中人们都对她行注目礼，《十字街心》的魏经纶先生率先笑道：“真是说曹操, 曹操到！珍卿，我们正在聊你的韵译诗集呢。”珍卿见旁边彭寿曾叔叔手里的书，确凿是她在法国时作的法文韵译诗。

　　她先跟魏经纶先生笑一下, 上前问候郑余周和明戈青两位老前辈, 暗叹两大学界巨擘会聚一堂, 不管是因什么缘故都属难得。接着一溜跟杜教授的同辈问好，然后坐到魏经纶先生的旁边。

　　彭叔叔身边有一位面生的女士, 大约三四十岁的年纪, 虽然算不上什么醒目美人，却也气象不俗, 端庄俊爽, 应了老话说的“腹有诗书气自华”。郑余周老先生介绍这位女士, 说是平京大学教西洋史的教授洪菲菲。洪菲菲毕业于美国加州大学, 说起来跟陆三哥还是校友, 只是代际不同而已。

　　近来寡言微语、不喜戏谑的明戈青先生, 对珍卿说起洪菲菲女士也不吝溢美之辞：“贤契啊，洪女士是现今可考的第一位留洋女博士，她思难敏捷、辩才伶俐，不输于贤契你啊。”

　　珍卿闻言爽利一笑，行云流水地起身给洪女士鞠躬，简单说了一句：“洪先生好。”洪女士连忙起来扶着珍卿，眼睛打量着珍卿异彩连连，笑意融融地直在颔首：“珍卿啊珍卿，卿之大名，如雷贯耳，叹惜屡屡缘悭一面，今日一见果然神采飞扬，叫人心折。有心叫你一声妹妹，无端端成了你爸爸的侄女，叫你一声侄女又是我不尊重了。”

　　珍卿瞅一眼郑余周先生，对着洪女士洒然一笑：“洪女士客气，我还是斗胆跟女士平辈相交。不然，郑余周先生是我同门师兄，怕无端成了洪女士的侄子。”此言一出众人哄堂大笑。

　　大家闲闲地议论辈分称呼，彭叔叔还大胆调戏郑老先生，说若按照珍卿这一套歪理，老先生也该称他为彭叔叔，引得众人好一顿讥嘲笑谑，洪菲菲女士也笑得不行：“为了不叫郑校长多出这些叔叔伯伯，我看还是我做个小辈得好。”被调侃不停的郑先生哈哈笑着不以为意。真正的文化人不似食古不化者，一点玩笑不能开的，所以珍卿敢开这样的玩笑，要在老家就不可能这样随意了。

　　魏经纶先生还对杜教授谑言：“幸好珍卿要跟洪女士平辈，不然，洪廷燮先生就是在座各位的太爷了。”便见房中三位陌生男士笑得前仰后合。

　　原来，室内三位珍卿不认识的男士，都是洪菲菲女士的近亲属。其父洪廷燮先生和丈夫马世炎先生，都是供职平京博物院的饱学高士，洪女士之弟洪英先生，是杜教授文史研究所的同事，都是郑余周老先生的下属。听杜教授和郑老先生等人介绍，才知洪廷燮先生的平京博物院，跟郑余周先生的中华研究院此番在海宁缘聚，做的都是有关中华文脉存续的大事，论起学术渊源大家都不是外人。

　　新交旧识闲谈戏谑一阵，珍卿借轻松气氛融入其中，彭寿曾叔叔又跟珍卿提起最初话题：“我们刚才还在争论，说译诗过分苛求合于格律，是给译者附加形式的枷锁，费尽心力却事倍而功半，于现实具体的生活并无实益。马世炎先生也认为，如此译诗仿佛戴着枷锁跳舞，这样跳舞的姿态既不好看，也不能令自己和观从享受，也太浪费功夫了。洪女士也说此事无聊，是浅薄无智者的登楼强赋。有位比你Iris还早的韵译派米某，可是被洪女士批得体无完肤啊。女士说中国古典诗词的美妙意韵，都被米某拙劣的辞藻和荒唐的押韵败坏尽了，读这种不入流的韵译诗体，还不如去读厕所读物，把人家骂得恨不得抢地而亡……”

　　彭叔叔兴致勃勃地转述一番，转述完笑盈盈地看着珍卿，俨然看热闹不嫌事大的中老年顽童作派。

　　那洪菲菲女士张口欲说些什么，却被身侧的郑余周老先生止住，和其他人一样都笑眯眯地看着珍卿。珍卿看只有杜教授似乎忧心，他身旁的明戈青先生笑意隐约。想当年明先生批她的韵译法最厉害，还苦口婆心给她讲了许多道理。

　　此刻珍卿心里不免苦笑一番，今天这算不算会无好会、言无好言？坚持学术立场自是应当，不过不可无谓地把人都得罪光，她整理一下思路沉着说道：

　　“我们姑且可以这样认为：能使人获得积极生理感受的快感，便是世人在一切艺术形式中能获得的美感。德国哲学家叔本华说过：美是最高级的善，创造美是最高级的乐趣。吴寿鹃叔叔也曾经说过，文章诗词应当以意美感心，音美感耳，形美感目。我认为，创造能够感心、感耳、感目的韵译诗，使读到我韵译诗的外国朋友，借一种有约束的外在形式，感受中国古典诗词的意美、音美、形美，本身就是以创造性的文学形式，让我与读者都获得持久的美感享受。而艺术美的存在意义，就在于濡养感化人的心灵，让人不至被残酷的现实淹没，能更积极顽强地在社会中创造……

　　“至于说，苛求译诗的格律是戴着枷锁跳舞，这样既跳不好别人也不爱看，晚辈也不敢苟同。我十六岁就听吴寿鹃叔叔说过，真实是诗歌最基础的要素，而美是真实最高和最终的表现。他最欣赏杜工部‘语不惊人死不休’的态度。所以，我也认为戴着枷锁未必是坏事，真正高明自由的诗人，即便戴着枷锁也能跳出最美的舞蹈，戴着枷锁还能跳好舞的，才是真正上佳的舞者。晚辈从中学最初尝试译诗，便以为诗的格律是一个模具，能在模具的限制中译出兼负三美的诗歌，是诗人最高级的趣味和能力。晚辈不才，自幼发蒙受教饱受古典诗词的熏陶，习惯并擅长追寻这种高级的趣味和审美……”

　　珍卿滔滔不绝地讲完，在场诸人听得面面相觑，大家无论是叹是惊，心里都不免蹦出“后生可畏”四个大字。敢于在学界耆宿面前侃侃而言，出言不觉遍及“真善美”，还倡言“高级的趣味和审美”，倒无形中把不少人衬托得“低级”了，既令人惊瞠侧目又觉值得玩味。

　　杜教授终究还是一个好爹，特别捧场地大声鼓掌赞美，其他人不管对译诗的立场态度如何，也对珍卿“饱学自信，舍我其谁”的气度抱以欣赏或包容。

　　最出人意料的是洪菲菲女士，杜教授才刚夸奖完了珍卿，就见她在彭叔叔肩上重重一拍，转头对珍卿亲和有加地说：“你彭叔叔是个老促狭鬼，你我初次见面，他就当着你败我的名誉。当初我批评的那位韵译派米某，着实是他的译诗太拙劣，志大才疏还不自知，说要弘扬中华文化，不过徒然贻笑大方。Iris，你的英文韵译诗我都拜读过，我相信，你习惯并擅长追寻高级的趣味和审美，也能帮国人塑造高级的趣味和审美。Iris，我也喜欢你坚持创见，不为闲谈妄论所动摇，比那些喜欢迎合的墙上芦苇强了百倍千倍。你洪姐姐今日见你，甚感三生有幸，以后，还请你Iris多多赐教啊。”珍卿连道不敢不敢，还是请洪女士多多赐教学妹吧。

　　刚才故意逗弄珍卿的彭叔叔，也连连点头附和着找补：“那是自然，那是自然，谁能像Iris一样，学得古今中外的文化精髓，又造出令中西侧目的文艺流派，大大长了中国人近百年的志气。想我中华四千余年的文明史，从来不像今日，长个志气都这么难。有Iris这样朝气蓬勃的青年，我看中国四千年最黑暗的时节，很快也要迎来光明了。”大家也在洋洋附和赞叹着。

　　洪女士的丈夫马世炎先生，虽没有附和妻子的“倒戈”，但珍卿夫妇在法国认识的宋庭哉，是马先生的同学兼好友，马先生说宋庭哉来信谈及珍卿和三哥，对珍卿夫妇的轶事善举深表钦佩，还问珍卿的散失文物图书目录，出版之前能否给他与岳丈洪廷燮先生先睹为快。珍卿说当然没有问题，这本书目前已经准备印刷，出版方在进行最后的审校。

　　珍卿在长辈面前表明了学术态度，大家并没有为新的文艺理论争持不休。郑老先生第一个邀请珍卿去平京大学教课。老先生恭维珍卿学贯中西，兼通古今，说教授大学的国语、外语、美术、哲学等，对她来说想必都是手到擒来。洪廷燮先生和马世炎先生，说珍卿文史功底深厚，亦可考虑入平京博物院。洪女士之弟洪英先生，还撺掇杜教授把女儿弄进文史所。

　　彭寿曾叔叔一直活跃在出版界，近年又承接大中小学教材编纂工作，还主持中外词典和中国文史丛书编纂，便再次盛邀珍卿加入她的商事印书馆编译所，说珍卿若入编译所必能大有作为。像魏经纶先生就比较务实地表示，希望珍卿日常勤耕笔田，能源源不断地提供优质稿件……

　　对于需要出差的工作邀请，珍卿也跟前辈袒露为难之处：“家师慕江南先生前已有命，待晚辈这阵休养生息结束，要去海宁艺术专科学校履奉教职，且慕先生沉痼难移，不能频劳理事，晚辈教课之余还要帮先生担待一二。海宁国立大学彭博校长和中文系张元义主任，不弃晚辈后学鄙陋猖狂，已下聘书请晚辈任文科教授。这些公务之外还有私情：家祖年事已高，病体羸弱，珍卿羁游海外数年，家祖倚庐怅望，黯然垂泪，诚是晚辈不孝不恤之故。今既学成归国，当全家祖含饴弄孙之天伦至乐，请诸位先生恕晚辈暂溺私情，不能全然忘身而赴公义。今日尊长之命，智者之言，请容来日再恭敬奉听。”

　　大家闻言也只是怅然失望，人家既是这样说也不能强迫，毕竟珍卿的少年轶事传播甚广，众人皆知她十几岁就拼命画画买房，只为了把抚养她长大的祖父接来奉养，易宣元想要“暂溺私情”好像也是天经地义的。

　　这一天晚上，珍卿跟满座鸿儒高谈纵论，谈论历史的绝对真相是否可以追寻，谈论现在甚嚣尘上的文艺无用论。然后也说起各自求学时代的经历，当真是谈笑风生、乐而忘忧。

　　他们到十一点才送走一众雅客，回到房间洗完澡见三哥正看书，便阖上书告诉她洗澡水放好了，边给她拿换好的衣服，还回头疑似幽怨地笑问：“听你们父女在楼下的话意，现在散去还觉意犹未尽呢？”

　　珍卿连忙乖觉地按一按额头，一副“筋疲力尽”的低迷状态：“三哥，你不说我还不觉得，从宝荪家回来就觉得累了，可是郑余周先生、明戈青先生、魏经纶先生、彭寿曾叔叔都在呢？人情世故，还有一半跟三哥学的呢？嗯，三哥，你回来怎么没见见他们？”三哥也无奈按一按脖子：“我也是回来太累了，不想再多讲一句话……”

　　珍卿后来听杜教授说起才知，这一日北方学宿莫名齐聚海宁，其实身上背负着重大的使命。原来北方大片国土沦限后，平京博物馆奉上头的命令，三年前就开始将文物分批南迁，数万件国宝在海宁的仓库存放三四年，而今首府应天的文物库房终于落成，平京博物院的人要把文物从海宁运到应天，洪廷燮先生跟马世炎先生这对翁婿俩，就是这次行动的负责人之二。

　　东洋贼寇侵占北方大部领土，之后便总在平京周边挑衅滋扰，郑余周先生的中华研究院原在平京，这两年各个研究所也分批次转移到海宁与应天两地。而杜教授所在的文史研究所，最近正好转移到了海宁的华界之内，这样他就能兼顾海宁的各种事务，有空还能拉一众同仁相聚坐谈，简直是如鱼得水了。

　　但珍卿却借机跟三哥他们讲，显见应天当局外强中干，说不定也觉得平京早晚会保不住，反正她一有机会就给大家敲边鼓。

　　……

　　作者有话说：

　　先给大家提个醒哈，明天发的内容有一篇演讲，我还没有整理好，不过整理好也应该挺长的，如果觉得没兴趣可以不必买。感谢在2023-03-14 23:17:25~2023-03-15 20:22:38期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~

　　感谢灌溉营养液的小天使：偷偷焗了油 44瓶；我自是年少,韶华倾负 20瓶；paddy 1瓶；

　　非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！

第494章 吾将上下而求索（演讲很长，不喜勿购）

　　四月将到尾声, 珍卿终于把《我和我的祖父》画完，手头积压的其他工作越发多。除了原先规划中的事，还有新的事项加进来。杜教授近年研究冀州唐墓遗存, 搜罗来的重要资料自己收拾不过来，珍卿有空也帮他整理记档, 便兴起一点研究唐代礼制的问题。梁州庄宜邦和董南轩二先生委托, 由三哥的兴华教育基金会提供一笔经费, 叫珍卿帮忙灌制外语名著的教学留声片。他们磨了很长时间, 珍卿还是应了下来。

　　眼见着四月将尽五月要来, 珍卿也将在海大和艺专带课。她在海大暂时只教一门课——《文学史》，一个礼拜共计三个大课时，一、三、五错开时间上, 避免跟在艺专的课程冲突。唐人礼学长跟慕先生商量以后，让珍卿在艺大教一二年级素描，素描是慕先生给国画系和油画系定的必修课, 虽然一礼拜只上两个半天大课, 但批改作业跟外出写生, 也很花费时间和精力啊。

　　准备海大《文学史》讲义期间，珍卿还打听了华界的巩桥医院, 阿葵要在那生产还是得了解一下。但二姐和众仁医院的熟人多不知道这个医院, 看来泰半是不入流的小医院。珍卿亲自去华界的巩桥医院看，一进那医院的前头大厅, 便听嘈杂一片人声, 还有混合难闻的气味, 牌坊式的廊柱上书着一副医联：负责根治花柳全科, 血清戒烟限期断瘾。再去参观他们产科的床铺, 看着像下等烟馆不像医院。

　　珍卿本不想太干涉宝荪夫妇, 亲自看过医院就忍不住要干涉，最终请二姐打听个靠谱的医院，苦口婆心叫阿葵和宝荪换了，还是离白马街道较近的慈惠医院，打点好这个，珍卿才能不老惦记着他们。

　　————

　　五月份的头一个礼拜一，三哥亲自陪珍卿去海大上班。海宁国大的校园原来是阔人的园林，后来捐出来给教育家们办高等学堂。校园中到处可见枝叶扶苏的古树，掩映着庄严典雅的大楼小楼，其间穿梭着博学长者和朝气学子。

　　珍卿看这景象不由思绪纷纷，来到这里二十余年，从坐壁上观到渐渐融入，竟从前生踽踽独行的小可怜，变成能够传道授业的高校先生。浮生幻梦有时真像天方夜谭。三哥在旁轻轻问珍卿：“在想什么？易先生也紧张吗？”珍卿笑着摇摇头：“在想我的老师们。”

　　珍卿基本谈不上紧张，她从十几岁就引导别人的思想，此刻，将要真正踏上象牙塔的三尺讲台，她心里是深邃、轻快、坦然、静谧。

　　珍卿讲《文学史》的地点，被安排在闻知楼三层第二间的大教室。三哥叫保镖把车直开到闻知楼外，闻知楼前边似乎是一个大体育场，隐听见学生们似在助威呐喊，喊着运动员的名字给他们加油打气呢。

　　闻知楼前面是否有大体育场未可知，不过楼外面人山人海的骇人景象明白就在眼前。张三福异常缓慢地把车停到楼下。两车上的保镖们先挤下去维护秩序，不知等候了多久的彭博校长，亲自来给珍卿开车迎她下来，珍卿惊讶地看着彭校长说“岂敢劳驾”，几乎诚惶诚恐地走下车，眼前就是中文系主任张元义先生，珍卿夫妇恭敬跟彭、张二人打招呼，还有其他面孔生疏的校领导。

　　然后，他们就被好些人围簇着往楼上去，学生们像雨季疯长的爬山虎，把楼道走廊挤得水泄不通，保镖们也是狼狈地挤前挤后的，珍卿在三哥和彭、张等先生帮助下，才勉强挤入闻知楼第三层的走廊上，眼前只见密密麻麻的人头攒动，凝神一看全是笑容满格的青年男女，挨挨挤挤地在地上都站不稳，还向珍卿辐射着密集热烈的视线，还有震得人耳朵嗡嗡轰鸣的呼喊声，不外是在喊“欢迎易先生”之类。珍卿想起当年跟姜耀祖比试手段，她在铁通大学见到过相同的景象。可是这回她没在脸上蒙着面巾，学生们清清楚楚看见她的面庞，简直像虔诚信徒遇见真神显圣一样。

　　更令人瞠目结舌的是，有几个极限运动员似的男学生，几乎是掉挂于教室的铁窗架上，这一撮人在走廊内侧还好，还有人连站住脚的地方都没有，竟然骑在走廊的外栏杆上，不小心掉下去怕得摔个半身不遂。珍卿忙跟彭校长他们指着喊：“太危险了，太危险了。”隐约听见张元义主任跟人交代：“把这些胡乱攀爬、扰乱校园秩序者拉下来，不下来就给他们记大过。”见有专人把“耍特技”的学生带走，珍卿才稍稍松一口气

　　进入能容纳四五十人的大教室，见里面装了超过一倍还多的人，有的两人共用一张座椅，有的人坐在同伴的腿上，有人就凭两条腿在人丛中挺立着，还有人滑稽地坐在人家肩膀上，珍卿一想到有踩踏风险，心里就忍不住暗暗发慌。彭博校长等又叫员工“请”出一部分人。珍卿心想：这哪里像神圣的校园教学楼，简直像是到了花果山。

　　珍卿终于挤到三尺讲台旁边，见周围还摆着七八张椅子，待她镇定上前在讲台前站定，彭校长和张主任等校领导，纷纷在前头七八张椅子上落座。所有人向珍卿投注岩浆般的热烈视线，珍卿暗暗觉得受之有愧，只能这年头堪做偶像者太少，大家把热情放到她的身上。

　　珍卿端立讲台前迎视着学生们，又对排排前坐的校领导微笑，片刻后温和地问候一声：“各位先生好，各位同学好。”回应珍卿的是闷雷似的响音：“易先生好！”珍卿微笑着再次逡巡四周，拿粉笔在黑板上书写：杜珍卿，Iris Dew。然后举起手臂在黑板上虚点两下，朗声地简洁说道：“我的名字。”回应她的是热烈的呼声和潮涌般的掌声。

　　珍卿在掌声中又写下一行字：文学改造时代之我见。学生们有座位的都开始记笔记，坐在前排的校长和系主任们，也有人掏出小本本开始记录，珍卿努力甩掉心里的荒诞感：

　　“近闻国内历史虚无主义盛行，连累文学艺术也成缥缈无用之学。有人说，文艺学生不如理工机电医科生，当教中国青年全修理工机电医科，师法东洋以科学技术强国保种。

　　“有位孟老先生发出论断：言文艺与革命风马牛不相及，改革文艺不能促成改革时代，反而改革时代方能改革文艺。老先生批评有人鼓吹‘超越时代的文学’，就仿佛在向世人鼓吹一个歪理邪说——自己提起自己的耳朵就能离开地球。

　　“那么，文学艺术果真全无实益，应当被理工机电医科全面取代吗？我想在场各位人人都有见解，也许有人为捍卫自己的观点，已跟人面红耳赤地争论许多场。今日借此机会谈一谈我的看法。我认为，孟老先生的观点失之狭隘。

　　“我本人修过文学、美术、哲学、语言、音乐、历史等专业，它们皆属于文学艺术的范畴，或者说具有文学艺术的性质。在讨论文学艺术的存在价值之前，我们应当先讨论一个基本的问题——究竟什么是文学艺术呢？

　　“当原始社会的森林、高山、湖泊、草原，尚未被原始初民的足迹覆盖，飞鸟、游鱼、猛兽的世界有文艺吗？我们对文艺的定义认为它没有，因为文艺是人类心灵与自然物的产儿，自然美不能等同于文艺美。自然界产生文艺美的前提是，人类的感官捕捉到自然物的特征，人的理智和情感对它进行加工，进而发生记录和传播。譬如，山川湖泊的美要被人欣赏，人会选择一个主观认为最优的角度，或者用双手比出一个人为画框，框出符合自身审美直觉的范围，那么文艺的美就借助人的感官、头脑和心灵产生了。

　　“所以，文艺天然跟人的理智和情感有关。文艺发展的历史，就是人类用理智和情感战天斗地、创造奇迹的历史。美术、音乐、神话、寓言、散文、诗歌等等，它们借助远古先民创造的文艺符号，传递着先辈们与天地人一同奋斗的传奇故事。

　　“有人认为，学好理工机电医科，以科技力量自能强国保种。那么，是什么力量在雕琢我们的心灵，让我们认为热爱祖国是大义，造福人民是功德？为了大义功德我们拼命学习西方，绞尽脑汁地想要学以致用，扶邦济世。是科技让我们自然而然成为仁志之士，天生拥有爱国保民的自觉吗？我认为不是！

　　“《史记》讲上古神话的涿鹿之战，为何要站在黄帝的视角来记述？因为‘轩辕之时，神农氏世衰。诸侯相侵伐，暴虐百姓，而神农氏弗能征。於是轩辕乃习用干戈，以征不享，诸侯咸来宾从。而蚩尤最为暴，莫能伐。炎帝欲侵陵诸侯，诸侯咸归轩辕。轩辕乃修德振兵，治五气，蓺（音同艺）五种，抚万民，度四方，教熊罴貔貅貙（音同出）虎，以与炎帝战於阪泉之野……

　　“从上古神话的记述方式即可知，中国人从原始初民的时代，就希望耳闻目见的传奇故事，由那些统一国家、安定社会、肇始文化、发展生产的英雄，来作我们神话故事的英雄主人翁，而穷兵黩武、恃强凌弱的一方，虽为强者却非我们崇拜爱戴的人。这并非是历史由胜利者书写的偏见，设若胜利者是强大暴戾之徒，后世终会把他涂抹污点的‘妆粉’抹掉。

　　“我们中国人最朴素的理智和情感，就是追求安居乐业、丰衣足食，由此，那些使我们安居乐业、丰衣足食的英雄，被我们拱上神坛永远传诵纪念。我们从文史材料中的神话故事，习染到保种救国的重大启发：我们不是在努力成为济世救民的盖世英雄，就是在自觉培养、发掘、保护、推戴这样的盖世英雄。我们中国的文化、历史和艺术，一直在塑造着我们国人的精神，它告诉我们这群人从哪里来，经历了什么，要成为何样的人，要创造何样的世界……

　　“由此观之，文艺具有化育人心、启迪民智的功能，我认为此系文艺首重的一项功能。

　　“譬如，乐府双璧之一的《木兰诗》，刻画木兰女扮男装、代父从军、沙场报国、辞官还家的传奇，不识字的说书艺人与懵懂的孩童亦能言亦可听，其间的亲情人伦和家国大义，借助精彩故事不觉镌刻进中国人的血脉。再如，荆轲作《易水歌》而高渐离附和之，一败涂地的刺客借史家之巨笔，由现实悲的形象转化为文艺美的形象，感染历代志士为家国大义奋不顾身……

　　“我们欲从危世穷局中自我解救，欲将无数蒙童培养成国家栋梁，让穷苦百姓遵纪守法、心怀家国，用于教化他们的古今知识道德何止千百万端？孩童和百姓却不是乖觉静止的器皿，能顺从地让庞大枯燥的知识和伦理自觉入体。我们却可借助一个个拟人化的寓言、精彩纷呈的历史故事、朗朗上口的诗歌谚语顺口溜、奇幻多姿的连环漫画，还有演变无穷的民间艺术，让他们潜移默化地习得立身处世的知识道德，内化“保家卫国匹夫有责”的存续之道。

　　“如此庞大的国民教育工程，有人却指望无知孩童与劳碌百姓，天生拥有理性精神自然而然配合，何期这等人如此缺乏务实精神？国民教育非借文艺无声润化之力，终难成也。此为文艺绝不可废之第一论据。

　　“……

　　“《庄子·齐物论》讲的庄周梦蝶故事，本是虚无缥缈、游思逸想之谈，却为何被后世之人津津乐道？只因世人被俗世的功名利禄、权势尊位，束缚成一个个濒临崩溃的死蛹。漆园吏庄周从一个玄妙的角度，将我们身处的现实乱世化成一只蝴蝶的梦境，帮助我们暂时超脱形体的桎梏，让灵魂在精神自由之境暂得慰藉。世间每一个‘庄周’的每一次‘梦蝶’，都是精神创伤的积极自我修复，修复后再次焕发蓬勃生力，才可继续履行作为人的责任，奔赴入世者的理想世界。

　　“这便是我要说的文艺的第二个重要功能：它能够提供足够的审美元素，借以安抚人们的心灵，或亦可言安抚人的精神和灵魂。当然，理工科生有属于自己的心灵桃源，但这桃源却非无相关知识者所能达到。而文艺所能提供的精神自由之境，甚至不须百姓识文字、识乐谱、懂美术便能达到，譬如我们的话剧、戏曲、舞蹈、民谣、杂技、连环画等……

　　“文艺如何安抚人的精神和灵魂呢？首先，文艺给我们提供丰富的审美元素，为我们的心灵提供源源不断的营养，就像各种食物营卫我们的身体一样。同时，文艺还像医药给人治病一样，来消释减轻我们灵魂上的痛苦，后者是借助我们的审美习惯达到的。

　　“不知诸位观看古今中西的悲剧，有时会否产生一种悲剧的喜感？——也可称之为‘悲剧的快感’，happy feeling from tragedy。当戏剧人物的悲恐不幸达到极致，我们坐在舞台之外的观众，却忽然生出释然轻快之感。可是，设若这种悲剧真实发生在我们身上，我们却感到痛苦如斯深重，深重到绝望轻生的边缘。

　　“同一悲剧发生在剧中或剧外，为何有如此悬殊的心理反应？是人类天生善于幸灾乐祸，还是戏剧的力量不足撼动人心？我们不妨再讨论何谓好的悲剧。我认为，好的悲剧会与观众保持适当的距离，这距离不会远到情节无法打动观众，也不会近到与观众现实的悲恐丝丝重合，而是让观众既能从中获得理性和情感的共鸣，也不至于将观众重新抛回现实的悲恐情境。

　　“文艺安慰人类心灵的第二种途径，正在于此，它把现实的悲剧痛苦进行艺术化的处理，借助图案、音乐、舞蹈、语言、情节等元素，来释放弱化悲剧痛苦对心灵的破坏。譬如中国神话中扶危济困的凡人英雄，爱戴他们的百姓不欲见英雄之死，便借助文艺加工将神性加诸其身，让他们在神话的天宫中不朽不死，英雄的永生是对生人的安慰。我写文章还常常提到歌德的失恋，他为抵御失恋痛苦作《少年维特之烦恼》，用文学人物之死宣泄了现实的缺陷。再如遭受宫刑之辱的太史公司马迁，若非徜徉在浩如烟海的文史资料中，焉能在巨大的身心折磨中坚持完成父亲的遗愿？

　　“总而言之，世界若仅有理性知识而无烂漫文艺，每一日都在天地铜炉中经受锤炼的凡人，如何在生存重压、责任鞭挞、病痛折磨、死亡凝视、亲人离散、理想破灭等种种痛苦中劫后余生？人生世间，哪一日不需要文艺提供一个游离自在之境？……