作者：张佳音
“赵老师你在家吗？”
“我们来找你了！”
……
赵柯还没回应，她家邻居一个面相很凶的老大娘就骂道：“吵吵啥？整天那么吵，吵死了！”
孩子们吓了一跳，缩头缩脑不敢再喊。
赵柯走出来, 替孩子们跟她道歉：“金大娘, 我们小点儿声, 你别生气。”
金大娘面无表情地看赵柯一眼, 一言不发地转身进屋。
牛小强跟着赵柯进院儿，特别小声地说：“她好凶啊。”
赵柯好笑, “你这当大哥的, 还知道怕啊？”
牛小强挺胸, “谁怕了！”
金大娘是个寡妇, 丈夫老早去世，留下个女儿，就是金丽。
早些年，金大娘可能是觉得一个女人带孩子太辛苦, 想要改嫁, 金丽闹死闹活地不同意，她就一人拉拔女儿长大。
母女俩关系很差，金丽嫁在同村也几乎不回来，更不让孩子回来。
老太太五十多岁，一个人生活，脾气有点儿古怪。
赵柯家平时跟她没有太多交往, 但也没什么矛盾, 刚才可能确实是吵到人了。
赵柯轻声叮嘱牛小强他们：“下次去谁家找人, 声音小一点, 屋里能听见。”
孩子们乖巧地答应。
赵柯坐到她屋外的长凳上, 伸手问：“什么武功秘籍，拿来我瞧瞧。”
牛小强叫树根儿拿出来。
树根儿打开身上的挎包翻找。
挎包干干净净的，他翻动的动作也特别小心，处处透着珍惜。
赵柯笑，“挎包是吴老师给你的吗？”
树根儿憨笑里带着炫耀：“新缝得！”
牛小强着急，催促他：“树根儿你快点儿，一个本子咋拿这么半天。”
树根儿冲他笑，动作还是那么磨叽。
牛小强一脸无语，不过嘴上催得再急，也没上手去替他翻。
赵柯笑看着他们。
小弟不好带，看来牛小强这大哥也不是那么威风。
树根儿好半天才拿出一本笔记本，递向赵柯。
赵柯看到那硬壳封皮，眉头挑了挑。
供销社卖的本子，几乎都是一个模样，彩色的稍微厚一点儿的纸封皮，上面带些徽章、头像、口号之类的图案。
再不就是像办公室常用的那种简单粗暴的“工作手册”，塑胶封皮的笔记本都少见。
这种笔记本，可不是他们村里能有的东西。
赵柯接过来，没立刻打开，笑着问树根儿：“从哪儿捡到的？”
她没有怀疑树根儿偷。
树根儿指着西边儿，“草里。”
赵柯相信了，翻开第一页。
上面有签名，笔走龙蛇，且字迹不一样。
赵柯仔细辨认，【送给儿子傅杭，父傅学林母邓宜】
这是傅知青的笔记本。
怎么会丢在外头？
赵柯想不起来小说里有没有这么一出，可随便翻看人东西不太礼貌，就重新合上了笔记本。
牛小强急了，“你不是说要给我们讲秘籍，你咋不看看？你要骗人吗？”
赵柯又翻开第一页，指着上面的名字说：“这两个字念傅杭，是笔记本的主人，你们想学，得去找他，这是礼貌。”
牛小强不认识谁是傅杭，拿过笔记本，随便翻开一页给她看，“你肯定也看不懂，才这么说。”
赵柯瞥了一眼，瞬间睁大眼睛。
这都是个啥啊？
赵柯顾不上隐私不隐私，重新拿回来，刷刷翻了几页，越翻越迷茫。
很多字，她都认识，但是配上里面的公式，好像天书一样。
牛小强期待地问：“赵老师，你能看懂吗？”
赵柯抿抿嘴唇，“是物理。”
孩子们面面相觑，满眼都是茫然，“啥是物理？”
赵柯以前学得这方面知识，早就还给老师了，而且她也不是相关专业，只知道些肤浅笼统的东西，还不一定对，随便说很容易误导人。
可她面对孩子们好奇的眼神，还是尽可能地描述这个他们未曾接触过的神奇学科，以引起他们的兴趣。
讲了一大堆有的没的之后，赵柯没有拿走笔记本，而是鼓动孩子们去找傅知青。
她没有传道受业的资格，只能尽可能地为他们种下一颗又一颗梦想的种子，期待未来的他们去追寻，去验证，去探索……
·
知青下乡，年纪都不大，像林海洋和苏丽梅，今年都是十七岁，庄兰比他俩小一岁，十六。
傅杭比其他知青晚下乡一些，今年也才十八岁。
整个少年时期，乃至于到现在，傅杭都处于怀疑世界以及自我怀疑之中，情绪很消沉，只不过表面上始终一张冷脸，看起来跟之前没什么区别。
八年前，傅奶奶和很多知识渊博的长辈遭祸，备受打击，而直到奶奶病重走了，傅杭除了陪着什么都做不了。
世界仿佛被打碎，没有重塑。
努力没有意义，热爱没有意义，读书没有意义，未来……应该也就那样儿。
傅杭是自愿下乡，与其说是没有容身之地，不得不选择个没有人认识他的地方重新开始，不如说是自我放逐。
所以笔记本丢了，找不到，就放弃了，反正也没什么用。
傅杭每天就是上工、下工、休息……整个人随波逐流地日复一日。
但村里的事儿，还会进入他的耳朵，他也会不自觉地关注赵柯，就好像夹缝里的草，挣扎着汲取养分和阳光。
可惜，阳光普照田野，照不到夹缝。
“咚咚咚……”
敲窗声响起。
坐在书桌后的傅杭抬头，就看见一棵长在路边，普通至极的狗尾巴草。
凭什么大家都是草，阳光就青睐她？
傅杭面无表情，心里满是情绪。
庄兰总觉得傅杭对她好像格外冷淡，不太适应他的冷眼，四目相对卡壳一瞬，才指指外头，说：“傅知青，有人找你。”
她顿了顿，又补充：“很多人。”
庄兰让开后，傅杭向外望去，沉默。
牛小强龇着个牙冲他疯狂摆手。
村里其他孩子嘴张张合合，口型像是在喊“傅知青”，但是没有发出一丝声音。
傅杭：“……”
看得出，都是相当外向的孩子。
可他们在干什么？
庄兰也很奇怪村里的孩子们为啥来找傅知青，看他沉默太久，咳了一声，“那个……已经转达给你，我们还得做饭，我先走了。”
傅杭带着疑惑，走出去，问：“你们找我？”
他看起来很不好接近，孩子们有些退缩。
牛小强无知无觉，俩手握着栅栏门的两根栅栏，脑袋夹在栅栏中间，没头没脑地问：“傅知青，学物理真的那么厉害吗？学物理就能造出可以飞上太空的东西，还可以造出原子弹吗？”
傅杭有些不适，很想纠正：造卫星和原子弹并不是一门学科能完成的，科研需要多学科合作。
而有牛小强大胆开口，其他孩子也都撑起胆子，根本不等他回答，开始天马行空地问起各种问题——
“傅知青，村子都好大了，双山公社更大，原子弹嘭的一下爆炸，真的能炸飞整个双山公社吗？”
傅杭：公社会被炸飞，你为什么这么兴奋？
“傅知青，房子可以飞上天吗？我想带我爹妈一起上天。”
傅杭：你爹妈可能并不想上天。
“傅知青，飞机都是外国造的吗？我长大想自己造，可以吗？”
傅杭：不知道。
“傅知青……”
“傅知青……”
“傅知青……”
傅杭自从奶奶生病，从来没被这么多鸭子围过，整个人都不太好了。
但他脸上还是很稳重很可靠很有知识的表情。
孩子们全都满眼憧憬地看着他。
傅杭默然。