作者：陈戟
通常来说，从镜头中看演员的表演和在现场看他们的表演是完全两种不同的体验。
镜头就像一把剪刀, 修剪掉了所有观众不该去注意的东西，最终才让观众有了可以沉浸的体验。
而他们这些在现场呆惯了的演员们，视角是完全不同的。
就像一座园林, 观众看到的修剪过后，强行造出来的景，自然体验良好。
他们这些现场人员, 看到的则是原生态的园林, 还没被人修剪过, 到处都是杂枝杂叶, 怎么欣赏得起来？
所以不管是多震撼人心的镜头，从现场看来, 他们的感受大多都是——“麻麻”。
但是……秦尤刚刚的表现，几乎让她忘记了自己是正在片场, 忘记了周围那些机器和线头，秦尤的双眼是一直低垂的, 因为她是个宫女，宫女天生就是要收敛锋芒, 低眉顺目的，而她看向秋贵人那一眼，是她的视线第一次暴露在镜头中，也第一次暴露在她们这些在镜头旁等待的人视线中。
眼皮轻轻一抬，只露出半双黑眸，但那一抬眼就好像被加了特写和慢动作一般，她身上原本沉滞平静的气质瞬间变了，杀气与锋芒泄露，像一把宝剑微微出鞘。
她只是远远地看而已，都被那一眼震到了一瞬间，直面她视线的群演会有这么大的反应似乎也不算夸张。
唐秀真的震惊了。
秦尤的演技称得上脱胎换骨……不，脱胎换骨这词儿都显得轻了，这得是脱了泥胎，换了仙骨吧！！
如果不是她亲眼见过对方在《爱情乐园》中的表现，她会毫不犹豫地说——秦尤这演技就是老天赏饭吃，灵气逼人，学也学不来的。
但她见过。
唐秀怀疑人生了，是《不眠城》的导演真有那么厉害能点石成金，还是秦尤开窍了？
这只能用开窍来形容了，她但凡有点学习能力，也不至于《爱情乐园》一整部剧下来也没点进步……
唐秀震惊的时候，秦尤已经补拍完了刚刚那一幕的别的角度的镜头。
唐秀从旁看完，已经震撼到平静了。
秦尤补拍了三个角度，每一次补拍，她的神色动作，所有表现，都和第一次拍摄时毫无差异。
一种流水线般的精确感。
唐秀的心情十分复杂。
演员的技法主要分为这么几类，体验派，方法派，以及表现派。
体验派就是沉浸式表演，去体会角色的心情，去将自己当做角色本身，相信自己就是角色本人，自然而然地表演出对应的情绪——一般来说入戏太深出不来的都是体验派。
方法派相较而言没那么疯魔，他们可以采用一些自我经历中的体验来代替角色的体验，演出一种“类似”的感觉。
表现派最为抽离，他们会想出角色在对应时刻会有什么的表现，然后去“模仿”，他们不会将自己当做角色本身，而是一个观察者。
通常来说，体验派更灵气，表现得更震撼人心，其他两派更匠气，但也更精确，可以不断复现，比较稳定——这是大家对这些技法的刻板印象。
至于秦尤……
唐秀不知道该怎么判断了，她演得太真，又太稳定。
原本这不该是能两全的事，要么灵气逼人，但水平浮动，要么只是优秀，但表现稳定。
本该是这样的，世上哪有完美的事，总该有缺憾才对，选了一头，就该得不到另一端才对。
但秦尤偏偏就达到了完美。
唐秀脸上渐渐露出茫然神色。
所以她震撼到了平静，如果秦尤表现出来的只是普通的优秀，她或许会震惊，然后忍不住思索她到底是怎么脱的胎，换的骨，但秦尤表现到了极致，唐秀反而不想想了。
反正想也想不明白。
“卡！很好……下一条，庄蓉准备。”
震惊到满脑子思绪的，其实只有唐秀一个人，因为她见过原先的秦尤，所以有了先入为主的印象。
至于陆青生和其他演员，他们本就觉得秦尤的演技灵气逼人，倒也不会有什么想法，嘴上或者心中礼貌赞叹一下就完了。
陆青生就是那个只在心中赞扬了一下的，甚至都懒得动嘴夸一下自己的主角，示意大家可以准备拍下一条了。
接下来的戏，是怜秋和贤妃的对手戏。
怜秋向贤妃汇报任务已经完成，冷宫中的那位不再是危险。
这场戏，对观者来说是一场享受。
庄蓉不上戏时看起来大大咧咧的，还特别喜欢一惊一乍，非常现代人，长相也不算有古典气质，但一旦入戏，她周身气质便一变，成了那个温文尔雅的贤妃了。
秦尤让人陆青生最满意的，其实还不是她刚刚处决秋贵人时爆发出来的杀意与锋芒，而是她能敛起锋芒去演好一个宫女。
镜头中，怜秋低眉顺目地为贤妃奉茶——这其实才是她的本职工作，捧茶，而不是做贤妃的刀，为贤妃铲除内外威胁。
贤妃直接接过了茶，而不是让怜秋一直捧着——她一向是个体恤下人的好主子。
贤妃右手接过茶，转到左手上，然后空出来的右手牵住了怜秋的胳膊，怜秋温顺地跪下来，好让贤妃的手可以搭在她的肩膀上。
“过了乞巧，怜秋你也该到了出宫的年纪了吧，我也该给你寻罗个好人家了。”
“怜秋无意嫁人，愿服侍娘娘一辈子，为娘娘尽忠。”
贤妃微微一笑，如葱般的手指拂过怜秋的发髻：“好孩子。”
“卡！”
陆青生喊卡，秦尤和庄蓉两人同时出戏，庄蓉身上那股书卷气散去，变回了现代人，秦尤那股温顺的气质也散去，变回了她自己。
围观者不禁感慨，演技这个东西真是神奇，这两人入戏时，都跟换了个人一样。
下一幕是怜秋意外发现当年的真相。
怜秋之所以对贤妃这么忠心耿耿，是因为贤妃于她姐姐有恩情。
当年怜秋的父亲伏罪，怜秋和她姐姐被充入宫中，两人被发配去做粗使杂活。
怜秋小小年纪突逢家变，唯一支撑着她好好活下去的，就是姐姐还在她身边。
她与她姐姐相依为命，虽然宫中日子艰苦，但也熬了过来。
人是很能吃苦，也很擅长吃苦的生物，哪怕从云跌入泥，苦日子过个几天几月，也就逐渐适应了，记忆中的好日子逐渐模糊，成了遥远的回忆。
但就在怜秋逐渐适应了宫中的日子时，她的姐姐却被人陷害，触怒了容妃。
她们两姐妹被分到的地方是浣衣局，这个偏僻的，理应处于后宫斗争漩涡之外的地方。
但事实证明，后宫这个巨大的漩涡，只要想把你卷进去，你就算在最边缘的位置也无用。
那年容妃流产，要求皇上彻查后宫，查到的便是浣衣局。
容妃每日穿的衣物中，有大量被药物浸泡过，积少成多，最终导致了流产。
浣衣局被翻了个底朝天，最终找到了那些药物，却是在怜秋她姐姐的褥子下。
这对于怜秋和她姐姐来说，不亚于晴天霹雳。
怜秋她姐姐当然是被陷害的，她们两姐妹在宫内除了对方谁也不认识，怎么可能会去谋害容妃——这或许也是幕后主使挑中了怜秋她姐姐的原因。
但怜秋知道她姐姐的清白没用，既然东西查到了她身上，就要审问拷打，甚至为了立威，是当众审问拷打。
怜秋只能眼睁睁地看着她姐姐被当众杖打，凄厉的叫喊声回荡在所有人耳边，怜秋崩溃地想要冲上去代她姐姐受过，还没动身就被太监扣了下来。
就在她泪流满面时，贤妃不忍，向皇上陈述了此案种的种种疑点，大意就是这个宫女应该是被无辜牵扯进来的。
贤妃在后宫内是很特别的存在，她是少数饱读诗书的宫妃，才智非凡，但又从不僭越，不提自己不该提的话题，是皇上的解语花。
其他妃子哪怕受尽宠爱，但也在皇上那说不上话，她们的想法对皇帝来说是不存在，所以贤妃特殊，因为皇上愿意听她说话。
贤妃将疑点一一理了出来，事情确实显得蹊跷多了，于是再查，终于查到了那个栽赃怜秋她姐姐的人——是皇后宫内的一个小太监。
那之后皇后失势，后宫内风起云涌，但这些与怜秋无关，她在浣衣局内，并不关心浣衣局外发生的巨大动荡，她只想让她姐姐活下来。
贤妃礼佛，心善，当初出于不忍为这个凄惨的宫女说话，事后也没忘记她，派人送了些药物来浣衣局。
怜秋要到很久之后才知道，贤妃确实心善，在她面前受苦的人，都会让她感到不忍，但前提是——在她面前。
怜秋哭着谢过贤妃派来的宫女，努力照顾着她的姐姐。
但她姐姐最终还是死了。
受了重伤，又没有正经医师看顾，她的死亡只能说是正常，但怜秋无法这样“理智”地分析，她悲痛欲绝，几乎想要随姐姐而去。
那年她年仅十四岁。
她姐姐死后几个月，怜秋偶遇贤妃，贤妃误将她认作了她姐姐，出声询问她还好吗？
怜秋红了眼眶，说姐姐已经没了，她只是长得与姐姐相似。
贤妃长叹一口气，将怜秋要到了自己宫中。
怜秋时刻记着贤妃对姐姐的恩情，为了报恩，她对贤妃堪称忠心耿耿，而她被充入宫中前，受过良好的教育，因此贤妃用起她来十分顺手。
既聪明能干，又忠心耿耿，还守口如瓶，没有比这更好使的宫女了。
怜秋逐渐成了贤妃的心腹，不过与其说是心腹，不如说是一把没有自我意识的刀。
但现在，这把刀要即将生出自我意志。
她见到一个面生的小太监进了贤妃宫中。
她侍候贤妃近八年，对贤妃宫中来来往往的人都十分熟悉，这个小太监她没在贤妃宫中见过。
于是她多看了对方一眼。
然后汹涌的回忆猛地向她袭来，这八年她确实没见过这张脸，但八年前她见过。
就在容妃要求彻查后宫后，她在浣衣局见过这张脸，一次，她当时也是想着——这张脸有些面生。
突然间，一切都在她心中串联了起来。
容妃流产，查到皇后，贤妃正是受益者。
她为贤妃做了这么多年事，已经对她的行事风格了如指掌，借力打力，借刀杀人，正是她最喜欢的风格。
再加上两次出现的小太监，难道真的只是恰巧？
心中生了疑虑，便挥之不去，那段原本已被她彻底埋葬于心底的回忆又被她翻了出来，一寸一寸审视。
或许贤妃的确帮了她姐姐一把没错，但让她姐姐陷入那般境地的，正是贤妃本人。
表现怜秋心态转变的，是一个长长的特写。
陆青生指挥着镜头从墙面开始移动，露出墙后的秦尤。
这是怜秋第一个完整展露出她双眼的镜头。
在此之前，她一直低垂着眼，恪守宫女本分，像个行走的活死人。