作者：舟不归
林却意沉默少顷，而后开始喃喃自语：“昔年四兄离家的时候，他曾言..四兄将书简兵器都用筐箧带走，是不是以后都不会再归家，虽然当下我就斥他，但五兄见此状，还笑言不是四兄不会再归家，而是他..但如今四兄就要回到家中了，他却还没回。”
她开始哭，开始翻身躲进女子的怀抱之中，开始无力质问：“长嫂，五兄为何还不愿归家，明明五嫂在等他，我们都在等他。”
兄妹二人的年岁相近，就如林圆韫与林真悫姊弟一样，常常都在一起嬉戏，虽然平日不管何物何事都要相互争执，但手足之间，愈就是如此，感情才会比别人更加深厚。
谢宝因默默听着她的哀诉，手心轻轻抚其背。
翌日清晨，晨曦初出。
长乐巷已有车马之音。
在其宽二十四余尺的大道之上，豪奴部曲驱着轊车而来。
而此车宽大无比，四周皆有白色帷裳，行动而起的风使其时落时起，恍然可见车上有棺椁。
驱车至某家门前后，豪奴听命停车，迅速低头退避。
而即使如此，大道依然宽广。
不过须臾，马蹄声响起。
林业绥右手往后一拉，勒紧缰绳以后，迅速翻身下马，望向车上两侧宽大的黑棺，凛然令道：“命人速来开家门，迎郎君归家。”
在后骑马而来的童官刚下马，又疾步去命令。
寂静的空气中，家门被打开的声音都显得如此沉重，而穿孝的豪奴部曲则合力将灵柩抬入贵戚室第。
博陵林氏的奴僕闻见，皆伏拜哀哭。
林业绥一身玄色直裾深衣于寒风傲立，漆眸带着还未干的湿润，眉骨染尘却又坚毅，血丝也还没有从眼中完全消散，衣襟处所露出的白色中衣缘边之上，依然能见到几滴暗红色的血迹。
童官望见男子嵬然不动，低头叹息。
家弟早逝，心中又怎会毫无悲伤。
他们黄昏驰马到云阳郡的时候，涿光山已经崩裂，黄土与岩石使道路堵塞，太守遂召集百姓清除，十刻以后就看见少年的尸骸，身上只有中衣，直裾袍在十丈之外找到。
男子亲眼目睹幼弟的尸骸，因为时日太久，相貌已经全非，他压抑一月的情绪终于在那刻冲破禁制，于众人身前吐血。
童官忧心男子会继续内伤，出言劝解：“五郎君已经回来，家主要注意身体。”
林业绥看着黑棺渐渐消失在家门后，迈步归家，而气息却变得虚弱：“遣人将卫铆、两位叔父与裴夫人请至堂上。”
童官在身后拱手禀命。
有轊车停在长乐巷，很快传播。
林却意本来在室内跪坐着盥洗，恍然认出庭中奴僕的唇语，在惶恐之下，起身将漆盆打翻在地，水在地板上一路流淌，犹如眼泪在她的脸颊上滚落。
顷刻，她便疾奔出去。
谢宝因在更衣，闻见器皿碰撞的声音，迅疾转身望去，内心忧虑会出事，下意识追出去，然后差点颠扑。
侍立在外的媵婢看见，迅速用手来扶持，最后随侍女子从甬道去往家中各处。
然行走间，见家中已经悬起白幡，众人穿孝。
有男子所豢养的西北豪奴从远处走来。
谢宝因艰难开口：“为何有孝。”
被家中女君询问，豪奴镇静行礼：“五郎君已经归家，棺椁在堂上。”
在惊惧下，谢宝因喉咙似有野莽在拂，从此咳嗽再也不能停止。
她也终于明白男子昨日为何没有归家。
而家中西方的厅堂之上，清风肃穆。
林益、林勤、林卫铆三人以长幼之分，列席在西面。
裴灵筠跪坐在东面，神色平静。
黑发中只插着双股白玉钗。
林业绥身姿挺直的跽坐在北面尊位，双手分别撑在腿上，始终都不言语，眼皮半耷，不知道心中在想何事。
见裴夫人等人到此入席，他才不徐不疾的出声：“昨日云阳郡太守召集百姓在清道的时候，发现一男子尸骸，工部侍郎来家中见告于我，我已确认是卫隺。”
裴灵筠听到身体绷直，嘴唇用力抿着，细长的手指撑着身侧的漆几，声音已经如被沙砾摩擦过般的嘶哑，一句话因哽咽而期期艾艾数次：“长..长兄是否知道他..他是怎么丧命的。”
林业绥沉默良久，再次开口的时候，已能从其嗓音中听到被他极力按捺下去的微弱起伏：“云阳郡的百姓说夜半暴雨速降，客居在百姓屋舍卫隺听到声音，披衣起身，四处奔走去疏散四周百姓。”
“那夜，方圆九里都听到涿光山的长鸣。”
林益、林勤身为叔父，闻言皆哀叹。
而林勤心中更为自责：“是我让他因此丧命的。”
往昔是他常对林卫隺谈治水之事。
比起长兄，与幼弟相处时日更久的林卫铆虽然始终缄默，但眼睛已经难以控制的流起眼泪。
裴灵筠唇角微微上扬，而唇珠则下陷，她深知林卫隺的性情和凌云之志，如此之死是他所冀望的，为生民，为天下，所以她不应悲伤，应为他高兴。
而最后还是难以说服自己。
她哀戚低哭，喃喃细语。
“归家就好。”
“归家就好。”
家中堂上，棺椁置于中央。
因尸骸非生之时的相貌，所以已经合棺。
林妙意身为同母所出的阿姊，不再终日在居室不出，闻听消息以后，命随侍为她更衣，服齐衰来祭。
周夫人已经在棺椁前哭倒。
林却意站在中庭，远远望去，眼中皆被大丧的缟素所占据，她想要哭出声来，但喉咙已经失声，张口而无声。
只有泪水不断地流进嘴里。
然后她摇头，忽然往回走。
谢宝因来时，只有周夫人在。
望着眼前之人的悲痛，她也不能再继续隐忍，眼泪从脸颊滑落，共同聚在下颚，将地板打湿。
近七载的相处，她已经将这位叔弟当成家弟相待，与谢晋渠并无区别。
她嫁来博陵林氏之际，林卫隺还未曾有十三，他会在冬至与卫罹、林妙意来给她送袜履，祝愿兄嫂福寿绵长，莲藕收获之际，他有着少年郎君的意气，十分高兴的与四兄去躬身挖藕。
家中刚有林圆韫的时候，他身为叔父，始终不愿放下尊长的身份，但又想要与其亲昵，于是为此别扭一载多。
一位少年郎君，从宦仕聘妻到魂归黄泉，只有几载，而离家时还壮志满怀的人，归家时已只能躺在棺椁中。
在棺前祭完，谢宝因回到所居的屋舍。
因为从男子归家后，她还未见过他。
童官已经迎候在中庭，急切告知：“女君，家主自从归来以后就始终不曾出来。”
谢宝因闻言屏息，从甬道走入居室。
西壁的漏刻旁设席，男子就在那里席地而坐，因为背阴，所以使得他整个人都深陷于黑暗之中，身骨虽依然挺直，但同时又一股浓浓的无力所裹覆。
谢宝因走过去，在他身边缓缓屈膝跪下，指腹将其眉骨的尘抚去，而在看见他衣襟处的血迹后，心中猛然抽痛。
她轻唤：“从安。”
林业绥掀起潮润的黑眸，将其中所含颓败与脆弱毫不掩饰的展露给眼前妻子：“我以为先死的会是我。”
然后，他再次垂下眼皮：“卫隺小我近十岁，离十八岁已经只差三月，阿翁长逝的时候，他尚在襁褓之中，待我服丧三载去隋郡的时候，他虽然畏惧于我，但依然鼓起勇气问我一句‘长兄何时归家’，而如今他却先我离世。”
“我做到尚书仆射又如何，连自己幼弟都不能保护。”
谢宝因将手覆在男子冰冷的大掌上：“卫隺天性刚正，一生都从不愿为任何事低头，而光武帝一朝也有董宣，面对强项令，宁一死也绝不伏拜叩头，坚守心中正义，不屈于何人何事。我想那夜救下百姓就是卫隺心中的天下大道，是他所认为对的事情。”
她说：“人之一生，又有几人能死得其所。”
对的事..
林业绥阖目，胸间所郁之气逐渐消散。
他要想的是博陵林氏，不应深陷悲伤。
谢宝因也握着男子的手置于自己隆起的腹部。
感受到腹中跳动的林业绥又缓缓睁眼，最后笑中带泪。
是孩子在踢，亦是勃勃生机。
博陵林氏讣告士族以后，宾客举哀吊唁。
林卫铆、林妙意、林卫罹与林妙意则服齐衰，林圆韫、林真悫、林明慎、林礼慎需为叔父服大功，孝期九月。
而林业绥为大宗，他与其妻谢宝因皆不用服丧。
丧礼第三日，从南海郡快马而来的林卫罹服丧，来到堂上棺椁前放声大哭，家中众人，惟有他们兄弟二人是真正的一同长大。
身为其妻的裴灵筠是最安静的一人，她在白色直裾袍外穿着以生麻所制的斩衰，再用孝布绕过高髻，然后抓了把黍稷杆洒在祭盆中。
其实她也才十而有六。
治丧以后。
林业绥让同宗之子为林卫隺继嗣，服丧三载以后，从长乐巷抚育长大，同时再送林卫隺的衣冠冢回到长江以南的博陵郡埋葬。
林卫罹要亲自护送。
然亲迎礼也需再推迟一载。
他心中因此不能安心，在与兄嫂商量过后，亲自书写一封告罪书送到郭家，欲取消两姓姻亲。
数日后，郭家也遣人回书，为郭圣窈亲书。
她在简中直言：“昔年林郎为国守土是忠，此时为幼弟服丧是仁爱，郎君忠孝又兄友弟恭，博陵林氏家学如此，我该抚掌大笑，谈何怨恨？”
裴灵筠则被裴家父兄驱车接回家中服丧，林业绥与谢宝因皆眷恋其年岁尚幼，不必服丧三载，一载即可，自后婚嫁随她，不必眷念博陵林氏。
但她自陈：“卫隺乃清正君子，我能嫁于此君子，为我之大幸，今日君子长逝，我心中亦哀痛，惟有杖期三载才能抚慰。”
而对林氏子弟始终没有哀痛的天子也忽然追封三级，让林卫隺获赠工部侍郎流世。
舍人刚离开，林业绥独身立于檐下，神色晦暗，他曾入宫为幼弟向天子争取过死后恩荣，但得到的只是应付。