作者：松下有鹤
张颖的性情决定了他不擅迂回，勉强说了两句，就被李秉真看出来意，“张叔，有话直说吧，和我有关？”
张颖顿了下，把那番话重复了遍。他和李秉真相处这些年，不忍心说得太直接，只道他今后会生活不便。
李秉真：“会直接成为废人，是吗？”
张颖沉默。
李秉真也沉默，他看向了那厚重的帘子，大致猜得出至亲们会有怎样的希望和祈求。
但脑海中随之浮现的场景更多。
他记得降生后几个月到如今的所有事。
在襁褓时，本就是无法自理的婴孩，可以任由长辈、乳母照顾。孩童时，也可以毫无负担地被母亲抱在怀中。随着年纪渐长，他在那些同情和怜惜的目光中，渐渐明白了自己是怎样一个累赘。
到现在，他还要在自己的妻子面前失去最后的尊严吗？
“张叔。”李秉真道，“三个月，比我预想的已经多很多了。”
帘外，大长公主别过头，已是泪流满面。
屋外，离门仅有一步之遥的李审言也听到了这声回答，驻足半晌，隐约听到了女子隐忍的泣声。
他没再停留，回到回光堂，在阿宽不解的眼神中跃上房顶，平躺在上面，双手枕在脑后，望着清朗的天幕出神。
李审言知道，李秉真在配合张颖冒险祛毒，也知道这位兄长离成功仅有一步之遥，因为陛下的丹药而使身体突然衰败。
平心而论，换做是他，被人害得功亏一篑，不管这人有心无意，不管这人身份为何，拼着一死，他也要让对方付出代价。
李秉真就可以忍下来，经历过大起大落，仍能平静地接受现实。
这就是他和李秉真的不同。
陛下呢？他甚至不知一时的无心之举，会害李秉真病重。即便知道了，恐怕也只会毫不在意地一笑。
在建帝身边侍奉大半年，李审言比任何人都要清楚这位君王如今的荒唐、肆意和残忍。因喜爱野兽与人厮杀，隔三岔五就要挑选卫所中武力突出，家世又不明显的小兵进宫给他“表演”。侥幸活了下来，便能得赏，不幸身亡，就随意打发二十两银子。
因喜爱与臣子的妻子厮混，便让锦衣卫大肆收集臣子妻妾的消息，遇见地位一般又足够心动的人，便示意万云对臣子威逼利诱，以助他“双修”的名义，将人暗中带进宫。玩弄够了，再赏个官位或者金银珠宝打发。
如今他还在炼丹，被他请进宫的那群高人以炼丹用药的名义，在民间肆意搜刮名贵药材、药方。一个月前，李审言听到他们的私下密谈，有户富商家中收藏了一棵两百年老参，本是留作传家宝，也为家中老人的不时之需而备。
他们听说后，要以十两银子强行买下老参，富商自然不愿，被他们以“不敬天子”的名义杀了阖府，最后用一把大火掩去了所有痕迹。
他们不敢把这件事禀报给建帝，只用老参来讨其欢心，其余的，自有人为他们善后。
假如陛下知道此事，会为那户富商做主吗？李审言想着，忽然不无讥讽地笑了。
李审言的枕下常年摆放着一本《武经总要》，有事无事时，他都会抽出来翻两页。即便被建帝当做消遣，成为时不时表演的工具，他也不曾放下过这本书。
而如今，他愈发觉得自己走的这条路确实是笑话。
**
李秉真做出选择后，众人心照不宣，既没有点破，也没有拿出与众不同的态度来对待他。
区别只在于，张颖不再研制那些苦到令人望之生却的药，不再隔几个时辰就给李秉真扎几十根尖锐的金针。
无需用猛药，李秉真的状态就好了些，至少不用十二个时辰都待在床榻。有时精气神稍好，还能起身到院子里转几圈。
他其实更想出门，和清蕴在青烟湖、别庄的那段记忆犹在眼前，那是夫妻俩难得完全放松的时刻。
可惜如今他的身体经不得舟车劳顿，即便出门，也只能在国公府附近的街市走一走。
李秉真不喜欢过于喧闹的烟火气，他宁愿待在院子里和清蕴独处。
期间偶尔会有人来探望他，王宗赫、李家族人、翰林院同僚，他们每次待的时间都很短，似是得了交待，并不敢耽误他太久。
李秉真也不在意，偶尔视线会在周围的隐蔽处停留会儿。他知道，爹娘不想在他面前表露心情，故而总是暗中看着他。
他们怕忍不住，那么清蕴呢？
汤药的雾气漫过铜镜时，李秉真发现清蕴的耳珰总在晃。
她俯身替他系腰带时，衣领微微下滑，锁骨嶙峋。
他又望向扶着自己的那只手，想起去年中秋她提灯时的丰润指尖。如今玉镯卡在尺骨最凸处，稍一动弹就撞出闷响。
放在以往，清蕴为自己茶饭不思、日渐消瘦，他应有几分高兴。这代表她终于如他所想，真正把他放在了心上，即便不是期盼中的男女之情，终有一日也会慢慢转变。
但到如今，他更希望她能够像初见时那样，能够清醒地思索前路。
“想练字了。”李秉真道，“帮我拿纸笔来。”
待在房里太无聊，也就剩这几件事可做。藏翠不疑有他，取来纸笔，低头看到主子比老树枝丫还要枯瘦的指节，悄然红了眼眶。
他低下头退到角落，极力克制情绪，泪水慢慢退了回去。
月舍的人现在哪个不知世子情况？因主子们吩咐，他们个个都不会在世子和世子夫人面前显露，只敢在无人时背地里哭一场。
有时会碰到暗处的大长公主和齐国公，哭得比他们还要厉害。
李秉真随手练了几个字，清蕴从旁看着，听他难得提了要求，想吃她亲手煮的粥。
“茯苓粥可好？”
“都好。”
清蕴嗯一声，走到月舍外，缓缓长舒出一口气，被白芷担忧地扶住。
“我无事，彭掌柜那边怎么说？”
白芷：“陈危刚来回话，说彭掌柜私下派人去江南一带寻了好些名医，他们听完世子症状，全都和张大夫说得相差无几。”
清蕴抿唇不语。
她只是想再试试，万一就有人治过和李秉真类似的病人呢？她知道，大长公主抱着和自己一样的想法，私底下没有停止过寻医问药，只是在没有明确的希望之前，不敢再把人带来。
如今看来，无论哪边，都是一样的答案。
嫁进国公府之前就曾有预料的分别，在它来临时，清蕴依旧猝不及防。她并不为自己的选择而后悔，只是忍不住同情、怜惜李秉真，这个生来就没有一天不是处于病痛中的人，好不容易燃起了求生的欲望，转瞬却依旧被命运捉弄。
人非草木，她和李秉真做了一年夫妻，对他的感情，并不像她最初想的那样平淡，无法冷静地看着他离开。
在外站了会儿，清蕴去厨房煮粥。
早春时节，天儿暗得依旧快，等李秉真练会儿字，喝下粥后，又到了他该歇息的时辰。
和每晚一样，清蕴依旧歇在他身侧。
寅时正，浅眠的清蕴照常睁开了眼，发现枕边人却没有和近日一般，在这个时辰自然醒来。
他仍闭着眼，平躺在枕上，仿佛没有任何声息。
清蕴心突然如雷般鼓噪起来，默然数了几十个数，才慢慢伸手去探他鼻息。
在触碰到李秉真的刹那，突然被一只手横空捉住，偏首含笑，“怎么了？”
清蕴怔住，不说话，定定看着他。
本是想小小开个玩笑的李秉真却有些不自在了，感到歉意，“当真吓着你了？对不住，我……”
平静陪伴他两个月的清蕴忽然毫无预兆地落下两滴泪来，不待李秉真继续开口，已是泪如雨下。
李秉真从那双泪水涟涟的眼中看到了自己的身影，一个肤色病白、面容极其清癯的男子。
若是不言不语地躺在那儿，恐怕就和死人无异。
他已经许久没照过镜子了，竟不知自己变成了如今的可怖模样。
李秉真感到了这个玩笑的过分。
想安慰，却不知如何说，“是我不该……”
清蕴依旧在落泪，从无声到抽泣，越来越控制不住自己的情绪。很快，李秉真感觉自己身前的衣襟、被褥都湿了一大块。
他只能慌乱而充满歉意地抱住她。
李秉真的怀抱并不暖，他如今身体总是萦绕一股阴冷的寒意，宛如跗骨之蛆，在一点点带走他所剩无几的生命。
清蕴却回抱得更紧。
她不想他死，想他活着，哪怕是躺在床上无法动弹，哪怕他无法说话，甚至无法看她，也想让他活着。
可她无法开口。
李秉真轻轻地拍打她，像笨拙地安抚一个孩童，“对不起，对不起，猗猗……”
他厌恶自己的无力，因为此刻他无法将她抱起，看清她的神色，再慢慢擦干她的泪水，告诉她不必流泪。
放任自己情绪崩溃了许久，清蕴才抬起红通通的眼，轻声道：“你方才吓到我，让我咬到舌头，痛了很久。”
李秉真仍是说对不起。
清蕴摇摇头，往上轻轻吻了下他消瘦的面颊，露出笑容，“已经不痛了。”
李秉真无声回吻住她。
……
又是半月，清蕴用银剪裁下第三朵月季插()入瓶中，李秉真在给兰花添水。
如今月舍添了许多绿植花卉，夫妻俩没有假手他人，亲自照料。
李秉真左手无名指总是不自觉蜷缩，水壶歪斜着，淋湿了地面。
“我来。”清蕴接过铜壶，将他沾湿的袖口挽起，接手浇花。
大长公主在门外站了半炷香，看着夫妻俩共同浇花，看儿媳给儿子喂枇杷膏。随着几声咳嗽，琥珀色的糖浆顺着他干裂的嘴角淌下，在衣衫上晕开点点痕迹。
“这可不是我故意。”咳嗽的人还在笑。
清蕴佯作怒意瞪他，少思则连忙讨饶。大长公主又站了会儿，没能继续看下去。
她怕自己会忍不住冲进去求儿子，求他为了自己用药。在这段时间，这个想法冒出过无数次，也被她忍回去无数次。
大长公主离开了。
李秉真似有所感，回头瞥了眼，什么也没瞧见，倒是发现了今日的好天气。
“出去走走吧。”他道。
清蕴便给他披上大氅，自己再去更衣。
对镜理发时，李秉真忽然道：“梳望仙髻。”
对上清蕴不解的眼神，他笑道：“初见时你便是这个发髻，很好看。”
依他的话，清蕴让白芷给自己梳发，久违地上了脂粉，得见李秉真由衷欣赏的目光，“脂粉未施时是清水出芙蓉，点妆后便是明艳若神妃仙子。”