作者：光合噪声
十二月初，帝都已经下过初雪了，天气很冷。
“妈妈。”
“嗯。”
刚出电梯，寒气就扑面而来，苏谷雨说：“今天室外温度只有四度。”
“你冷吗？”
林东山从口袋里掏出来一个卡通的口罩，给他戴上。
“我不冷。”他的声音稚气未脱，却一本正经地说，“可是你没有穿秋裤。”还露了脚踝。
林东山哭笑不得：“医院里面不冷。”
这天儿好像要下雪。
苏谷雨还担心他妈妈的脚踝冷，皱着眉头出了小区：“妈妈，”他先看见了，“那个叔叔来了。”
林东山看向马路对面。
苏梨华又换了辆车，身上还穿着病号服，外面套了件大衣，蹲在路边抽烟，看见她后，他才站了起来。
车祸之后，他有轻微脑震荡，昨天办了住院。
林东山错愕地愣了半晌，才移开了视线，公交站台在对面，她牵着谷雨过了马路，也没有打招呼，从他面前路过。
“林东山。”
苏梨华叫住了她。
她停下，回了他一句“苏先生”，问：“有什么事吗？”
“上车。”他习惯了言简意赅，习惯了表情淡漠，指尖的烟灰被风吹洒，他说，“送你。”
林东山态度很客气：“不用麻烦苏先生了。”
他把烟掐了，看了看她，又看了看谷雨：“那行，你们走吧。”他把烟头扔了，上了车。
林东山带着谷雨搭了公交车。
苏梨华开车，跟在后面。
母子俩坐在最后一排，苏谷雨忍不住往后看：“妈妈，他还在后面跟着。”
“不用管他。”
“哦。”
苏谷雨坐好，没有再说话了。
过了一站，公交车上上了很多人，林东山把苏谷雨抱起来，腾出了一个位子，她没有回头，低声对谷雨说：“谷雨，不要怕他，他不是坏人。”
谷雨回头：“我知道。”
他妈妈眼睛红了。
515：梨华跟妻狂魔，星澜中香台的邪
送完谷雨，林东山还要转公交，苏梨华的车就在后面跟着，始终保持着四五米的距离。
他就这么一路跟她到了医院，停好车后，又继续跟。
林东山回头：“你别跟着了。”
他走上前：“和我谈谈。”
“我们没什么好谈的。”
她撇下他，先走。
苏梨华手揣在兜里，站在原地，脸色略微苍白：“谈谈你儿子。”
林东山站住了。
她不清楚他到底要做什么，非这样一次一次搅乱她的平静，让她方寸大乱：“我儿子跟你没关系。”
“那你解释解释他为什么姓苏。”
“我前男友姓苏。”
他语速不紧不慢，看着她，步步紧逼：“为什么叫谷雨？”
林东山不敢看他的眼睛：“没有为什么。”
他代她回答，冷静而又直白：“因为他在谷雨那天出生。”
她辩解：“谷雨是早产。”她攥紧了手，尽量冷静，尽量不让他看出她的慌张失措。
苏梨华朝她走近：“非要我验DNA？”
他语气淡淡，势在必得。
隔得太近，林东山甚至能嗅到他身上清冽的味道，似有似无，清淡浅薄，却像一张网，把她笼在其中，退无可退。
她抬起眸子，与他对视：“苏先生，你到底想干嘛？”
“你给我生了孩子，你说我想干嘛？”