作者：这碗粥
她用鼻子去嗅面前这人的气息。是独一无二的。她弯了弯嘴角。
“去医院。”那个人又说话。
她听不见了。人睡过去, 咳嗽跟着停止。过了一会儿, 又咳了起来。
池翮给她量了体温。
低烧，幸好温度不高。
他向李书南要了一个风寒感冒的药方。
池翮出去买了药, 再回来的时候, 姜临晴还是保持着之前的姿势。除了时不时地咳嗽, 她仿佛静止了。
不过她扬着嘴角，似乎做了一个美梦。
即便是美梦，池翮也要打扰她：“起来吃药。”
睡梦中的人, 当然听不见。
“起来吃药。”他重复一遍。
姜临晴皱了皱眉头, 有人在吵, 吵到了她梦里的人。她不满意, 向上挥挥手, 又抱紧池翮的枕头，把脸埋进去。
池翮抚了抚她额头上的碎发。
抚了一会儿，她没反应。
他不得不去捏她的脸颊：“起来吃药。”
声音近在耳边，她回了神，迷茫地睁开眼睛。眼前的是一张俊脸。
这不还是在梦里吗？
她松开了枕头，抬起手。
他捏她的脸颊，她也去捏他的脸。他捏的，她不疼。她的手上有些用力。
池翮没有喊疼。
两人互相捏着，捏了好一会儿。
他没有如愿在她的脸上见到红润，她还是病态的。他松开她的脸颊：“起来吃药。”
直到这个时候，姜临晴才发现，自己不是在做梦。手上的触感传到了她的大脑。她迷茫的眼睛终于睁大了，她想要说话，发出来的却是咳嗽。她怕自己喷到池翮，连忙别过去。她用手捂住嘴巴，咳了好几下。
她记得自己回到了家，之后的记忆就是在梦里了。
不是梦吗？
池翮真的回到了这里。
他端着一杯水，手上有一个小药盒，装了三个白色的小药片：“这是我问医生拿的药方，对普通的风寒感冒很有效。”
“你为什么在这里？”她刚才的梦里，他是在公司的。他们在公司的电梯里相遇，她是梦回到了五月二十日那天。
那是他们男女朋友的纪念日。
“哦。”池翮冷淡地说，“我过来拿点东西，正好见到你半死不活地躺在这里。我担心住过的地方会变成凶宅，勉为其难去买了药。”
姜临晴似乎还无法消化他的话，莫名其妙问了一句：“你翘班了？”
池翮：“公司是我们家的，我想来就来，想走就走。”
确实是无懈可击的回答。“哦。”
池翮：“吃药。”
姜临晴：“哦。”
池翮倒的那一杯水，水温刚刚好，不烫也不凉。姜临晴不知道那三片是什么药，就着水吞了下去。
她坐在那里，望着他。
他应该不会骗她，他只是过来拿东西。
这里留了许多东西。比如，她的衣柜里，还有他的六套西服，六条领带。外面的这一个柜子，也有他日常的休闲服饰，以及他的老年款棉质衫和大裤衩。他的漱口杯，他的牙膏牙刷，他的剃须刀，他的剃须泡沫。
除了没有他这一个人，这里和以前一样。
但他们已经是分手的男女。
对比之下，她落了下风。她穿着通勤装，松松垮垮的。
池翮脱了西装外套，穿着一件白衬衫。他挽起袖子，露出手腕的名表。他是比她潇洒多了。
“你的东西都在原来的位置。”她的声音又沙又沉。
“嗯。”这里除了这一张沙发床，没有别的椅子。他只能站着：“吃了药，你就休息会儿吧。”
姜临晴很疲惫。他是怎么来的，她懒得去想。反正他有钥匙。
单调了很久的公寓，突然又有了缤纷的色彩。因为多了一个人。
要说她在世上有什么舍不得，就是池翮了。如果她能和他一直快乐，那才叫无憾吧。也就是说，她安慰自己的“了无遗憾”，其实有一个天大的遗憾。
姜临晴躺下，借着枕头遮住自己的脸，其实目光偷偷追着池翮去。
不久，她睡着了。
这一次，她的梦不如原来的那一个。
她梦到了自己的母亲。母亲要走，她拉不住。
她又梦到一个自称是父亲的男人。他要走，她也拉不住。
她的家碎了。
之后有无数个鬼脸，嘴上涂着乱七八糟的红漆。他们的脸各不相同，唯一共同的是都有一个大大的嘴巴。嘴巴裂开来，冲她发出叽里呱啦的声音。
紧接着，一个戴着黑色面具的男人，在鬼脸的簇拥之下，向她走来。
他是死神。
她慌张地转身要跑，发现身后有一道修长的背影。她立即抓住这一个人。
背影静静地向前走。
她不知道他要去哪里，但她心甘情愿跟着他。走了不知有多久，鬼脸和死神都不见了，四周只留下他和她。
他把她拽离了死亡之地，可他一直不回头。
她想看一看他是谁。
他却突然松开手。
她要去追，一脚踏空。摔倒的时候，死神又飞过来，面具上的黑色，比刚才更深。她要逃，偏偏逃不掉。
“醒醒。”这是一个带有鼻音的声音，“醒醒。”
姜临晴没有睁开眼，手却猛然捉住这个人。
他问：“做噩梦了吗？”
她紧紧闭着眼：“池翮，我可能要死了。我见到了死神。”
他知道，这是梦话，她没有真正醒过来。“我还没有见过死神。你怕的话，我跟你一起去会会他。”
她没有听到这句话，再次睡了过去。
＊
姜临晴的人枯了，连阳台上的小盆栽也枯了两盆。
池翮捻断了泛黄的叶片。
他点上一支烟，抽了两口。
一抬头，就见到晾晒的衣物。
她的衣服是从前的，套在她的身上，宽大空荡。
姜临晴说起死神。
对于死亡，池翮看得不能再开。大家都是同类。他没有太大的执着，留这条命是顺其自然。如果未来有一天，他意外离世，他也坦然。
他和姜临晴一起时，世界是美好的，轻松自在。
遗憾的是，她以一种他最不能接受的方式，收走了他的光。
池翮光是想着，忘了抽烟。他最近常常点烟，但又不抽，只是夹在指间燃烧。
好半晌，他弹掉了堆积成块的烟灰。
丢了烟，他伸手去抓她的内衣带子。
还能箍得住吗？恐怕已经瘦了一个码。
他回头，望见她还在睡。
生病的人只能吃清淡的。
池翮打开冰箱。他记得以前的冰箱总是满满的。现在，空了大半。
他关上冰箱，去淘了米，煮了粥。
就像他无法回忆童年一样，他命令自己，刻意回避姜临晴的事情。
思想和行为是两码事，他还是忍不住过来了。
池翮以为，自己来到这里，又会出状况。出乎意料的是，这一个熟悉的小公寓让他舒心。
从这里蔓延的焦躁，来到这里，回归平静。
池翮很久没有睡过一个好觉。
依赖药物就谈不上什么睡眠质量了。为了治疗他的失眠，金医生几乎也要失眠了。
池翮先是坐在沙发床上，接着随意地躺下。
姜临晴有咳嗽声，这里不安静。但是，他很快睡着了。
＊
身体不适，就算是吃了药，姜临晴睡得也不踏实。
她醒得比池翮要早。
她一睁开眼，几乎以为自己回到了从前。