作者：李尾
张澍去厨房拍了张母亲烧饭的照片：【清蒸桂鱼，香椿芽拌豆腐，醋溜白菜。】
万清问：【没下饭的菜？】
张澍回：【醋溜白菜不下饭？】紧接问她：【你吃啥？】
万清看自己的方便面炒菠菜，在朋友圈里盗了同事的精美午餐给她。张澍回：【你也太精致了叭！不愧都市精英！】
万清问：【明珠有联系你吗？】
张澍回：【没有。我感觉咱俩发布的时机不对，正撞上疫情。】
万清不打扰她：【你陪你妈吃饭吧。】
疫情爆发的前一天，俩人在各大社交平台发布了“寻友启示”，和一张江明珠的童年旧照，要她看到之后务必同她们联系。两三个月过去了，杳无音讯。之所以不发成年后的照片，是怕给她造成不必要的麻烦。
张澍同母亲吃饭，说春芽拌豆腐味儿淡了。咸点好，咸点香。张孝和看看她，不发一言。
张澍吃饱打个嗝，收了碗筷去洗。说到春节父亲给她的红包，张孝和问给了多少？
张澍说：“一万吧。”
张孝和问：“熠熠是不是该过七岁生日了？”
“清明节前后吧？”张澍说：“我记不太清了。”
“有空了去给他买个玩具什么的。”
“好。这几天空了去看看。”
张孝和给餐桌上的花换水，随口道：“今天早上散步，我看见吴彬的车在你楼下。”
张澍顿了下，解释道：“他昨天傍晚过来……太晚就住下了。”
“你什么态度？想复婚。”张孝和问。
“没有。”张澍忙否认，强调道：“昨天是太晚了，我才让他留宿。”
张孝和没再说什么。
张澍把厨房收拾好，抽出纸巾一点点擦着手说：“他说那啥……根本不介意我能不能生，说将来想要孩子了就领养，不想要了就我们俩。”
“所以你心软了，感恩戴德了？”张孝和看她。
张澍愣住，等明白过来意思微微难堪。
张孝和问：“他提他父母什么态度了吗？”
张澍摇头，“没有。”
“只要你能幸福，我绝不会干涉你复婚。但我有一个要求，需要他父母亲自给我打通电话，有一个明确的态度表示接受你不孕这件事。”张孝和把挎包给她，催说：“上班去吧。”
张澍接过，“我都明白，放心吧妈。”
张孝和不多说，她不指望张澍现在就能明白，但出门前还是没忍住多说了两句，“我只是不希望你觉得自己矮他一头，对他们家有什么亏欠。将来无论你跟谁交往，只有不觉得自己不孕是一种缺陷，这种亲密关系才能持久。”
“至于留宿就留宿吧，毕竟你们俩这么些年感情，我也能理解你。”张孝和穿着外套和她一块下楼，“周六你兰姨给你介绍那对象，你见不见了？”
“见啊，怎么不见。”张澍挽着她胳膊按电梯键。
母女俩准备进电梯，又忙出来，“口罩口罩口罩——”
第12章 旧雨重逢（三）
二零二一年的四月，万清同上司沟通后，提交了离职邮件。准备跳槽去一家各方面都不如现公司的公司。
原因有三：一来她公司是行业龙头，以她目前职位来说上升潜力和薪资涨幅都不大了。她准备跳槽的这家公司，薪资涨幅跟对方谈到了 50%，职位也算理想吧；二来她达到了上海落户标准，因早前手里没钱买房，她也不着急迁户口。但今年父母要把家属院房子卖了，给她贴点钱在上海付首付。但买房呢得先有户口，她要回家特意迁户口；三来……三来前男友结婚了，且新娘怀孕了。
当她在朋友圈刷到前男友的婚礼，也没什么反应，如常工作。直到下班她地铁坐过站，坐回来又坐过站，她累极了，不顾形象地坐在处台阶上休息。她不能向谁倾诉，也不会向谁倾诉，说什么？怎么说？说和她谈了六年恋爱、坚持不婚主义的前男友在和她分手一年半的时间里，结婚且做父亲了？
她宁可他是劈腿出轨。
她用力掐大腿，把情绪憋回去，起身一步步下台阶回家。到家给母亲打电话，寥寥两句挂了，她怕母亲听出她异样会担心。她又打给张澍，聊几句，张澍问她怎么了？是不是感冒了？她找个理由搪塞过去，拉过毯子盖身上，蜷缩在沙发里睡觉。
五月中旬她回了老家，原本和新公司的 HR 谈好，两个礼拜后入职。但如今出现了各种突发状况，她意识到自己能量殆尽了，需要暂缓工作休息一段。HR 表示遗憾，万清表示理解。
出来高铁站，张澍来接她，她望向蓝天白云，说天气可真好。
万清父母退休后去了乡下舅舅家，跟着他们承包大片土地种植板蓝根。反正就是闲不住，不让干还不行。家里在新区买的房年前刚装修好，只剩添置家具了，家属院的老房子挂中介了，三天两头也会有人去看。
俩人前后上车，张澍要她先住自己家，万清摇头，“我回家属院吧。”
“要不你把你们新区的家具添了，住新房咱俩也距离近点。”张澍建议。
“我不添我也不住。让我妈得空去买吧。”
“你爸妈适应得了乡下生活？”
“都这把年纪了，有什么不能适应的？”
前面红绿灯，张澍缓了车速滑行过去，“就是这把年纪了才适应不了。”
万清回她，“这把年纪人生所有的苦都吃过了，还有什么不能适应？”
“……好有道理。”张澍认同。
万清心有郁结，懒洋洋地说：“现在回看我们高考那时候，没考上重点跟人生完了、天塌了似的。肤浅，幼稚！”
“那时候觉得有本好学历这辈子就能一劳永逸，幸福无忧了。”张澍惆怅地说：“只学会了怎么赚钱，没学会怎么去抵抗生活的无力。”
万清看她，“你跟吴彬还没断干净？”
“他想来就来，我又不吃亏。今年见了俩，都不是很合适。”张澍很忧伤，“我不介意对方有小孩，可我介意……介意他跟小孩他妈关系密切，还介意小孩养不熟，有她亲妈在我怎么可能养熟嘛。”
“那就找个没妈的。”
“去你的！”
“你为什么不考虑未婚男性？”万清奇怪。
“你是乌托邦住太久了？”张澍说：“结婚生子人之常情。我不能因为自己不孕，就强行改变男方观念要对方接受我的不孕。找个有小孩或不育的，对我来说最适合也最省心。实在找不到嘛就跟我妈一起过。”
“你也是因为这个原因才跟吴彬藕断丝连？”
“我们俩感情也快耗尽了，都累了。”张澍缓声说：“他来找我我也不拒绝，没必要。但复婚是绝无可能，他太想要一个自己的小孩了。人越是得不到执念就越深。早年我也没觉得小孩怎么样，但自从确诊不孕后，我看谁家的小孩都特别可爱，都想上前抱一抱。”
“你这种情况在大城市更容易谈对象，相对包容性更强。”万清随口说：“如今有好多丁克和不愿意生养小孩的。”
张澍不喜欢听这种话，问她，“你所接触到的长辈中，有没有家庭是真正丁克的？”
万清想了想，摇头，但反驳，“时代不同了，人的观念变了……”
“你这话太虚无了。”张澍说：“人这一生变数太大了！双方三十岁约好丁克，男人要五十岁后悔了想生问题也不大，但女人超过三十五岁就是高龄，有些四十岁后就绝经了。”
“我们往更现实残酷里说，那些所谓的大龄剩女，是她们不够优秀？不够漂亮？赚钱不够多？不是啊，全都不是啊，是她们……是她们过了最佳生育年龄！”张澍说着难过了起来。
万清有点懵，抽了纸巾给她，什么也没说。
张澍靠边停车，擦着泪缓了情绪说：“你有些话太置身事外，太站着说话不腰疼了。”随后问她，“我妆花了吗？”
“有一点儿。”万清抽了纸帮她擦掉，擦完说她，“你不觉得自己太感性了？”
“发现了。但改不了。”张澍说：“我不喜欢在揭伤口的时候，你无关痛痒地说一些如今好多丁克啊，和不想生养小孩乱七八糟的。我跟她们不同，我是想生但生不了。”
万清诚恳道：“对不起。”
“没事儿。”张澍发动了车：“有时候人得学会认清现实和接受现实。”
“比如呢？”
“比如你能接受男人性无能吗？”
万清本能摇头，“NO！”
“所以啊，别说了，说啥呢。男女那点破事儿就说不明白。”
万清内心挣扎了会，平静地同她说了前男友结婚以及当父亲的事儿。
张澍拍拍她手，说：“这就是操蛋的生活。”
万清万语千言涌上心头，嚼嚼咽了，最终什么也没说。张澍压根没明白她受屈辱的点在哪儿。她愤怒的从来都不是单纯的前男友结婚。可她看着开车的张澍，算了，就这样吧。
“看我干什么？”张澍问她。
“看你漂亮。”万清回。
“人真是奇妙的物种。”张澍感叹。
“哪儿奇妙了？”
“你用撕伤口的方式来安慰我，而我竟然有被安慰到。“
“可去你的吧！”万清骂她。
张澍开怀大笑。
/
到家安置好天都要黑了，张澍喊她吃晚饭，她累死了，只想躺床上睡大觉。张澍拽她，说珍贵的周末特意去接她，她竟然都不请吃饭！
反正晚上也没人看见，万清也懒得洗澡换衣，趿拉着人字拖，随意拧个丸子头就出了门。俩人看见重庆火锅的招牌，来了食欲，乘直梯上了商场四楼。一前一后出电梯，张澍着急去上卫生间，要她麻利去火锅店排号。
万清正悠闲地走着，哎哟一声差点被绊倒，低头看，自己的人字拖固定带断了。她猛回头看肇事者，对方忙道歉：“对不住对不住……真对不住！”
等张澍甩着手过来，看见她拎着一只拖鞋在捣鼓，问她怎么不先拿号？
拿你个大头鬼！万清懒得理她。
张澍顾不上她，先过去拿了号，回来说下一桌就我们、下一桌就我们。然后问她鞋怎么了？万清说人字固定带被人踩断了，张澍十分疑惑，鞋在你脚上怎么会被人踩断？万清恶狠狠地看她，“老娘正前面走着，后面人踩到我鞋板自然就断了！”
张澍不敢惹她，“哦哦哦——”
万清摆手，“你吃去吧。”
张澍准备去排队，又折回来问：“下一桌就我们，我先点上吧？”
万清摆手，赶紧走，赶紧走。
人字拖是几年前的，修不好了。她索性把另一只也脱了，赤脚拎着拖鞋找垃圾桶。扔完筋疲力尽地回来火锅店。
张澍吃着说着，还没夏天呢，不应该穿人字拖。万清懒得接她话，涮着片毛肚吃。火锅店的广告令人垂涎，真吃到嘴里也不过如此。越吃越没劲儿，她放了筷子。
张澍看她，“你怎么不吃了？”
万清忽然觉得好难过呀。她仰头看天花板，绝不能流泪，太丢人了。可越这么想，越是有滚烫的泪珠悄无声息地涌出来。张澍抽了纸给她，“想哭就哭出来，憋啥？”