作者：周镜
她接过来，没有多看他一眼。
“慢点。”他说。
“哦。”温意不冷不热。
吃完饭团，她开始慢吞吞地吃关东煮，顾连洲瞥她，已经数不清这姑娘是第几次吃便利店速食。
冬天过去，脱掉厚重衣服，她好像又瘦了点。
温意正扎起一个丸子，关东煮杯子忽然被人握住，往外移了移，她蹙眉，抬头听到男人说：“我带你去吃饭吧。”
“不要。”温意执拗地夺回来。
“总是吃速食会营养不够的。”他语气极力克制着耐心。
“哦。”温意仍然是不软不硬的态度。
顾连洲发现自己真是拿她一点办法都没有。
她愿意听话的时候，乖得让人心软，不愿意听话的时候，一句话都不肯听。
二人手相对，温意轻灵的眼睛看着他，顾连洲妥协，任由她吃完。
吃完饭，温意把垃圾都塞进垃圾桶，背着自己的包走下便利店门口的阶梯。
顾连洲拦到她前面：“上车。”
“不用。”
她往左，挡在她面前的男人也往左，她往右，他也往右。
温意来了脾气，站定不高兴地瞪他：“你能不能让开？”
“可以。”顾连洲侧身，“上车。”
“我说了我坐地铁回去。”
他看着她，脸上没什么表情。
温意觉得自己满肚子火，也不知道他哪来的不高兴，她似笑非笑地勾起唇角：“顾队长是不是很闲，既然这么闲，今天能等我下班，明天不如也顺路送我去美术馆好了。”
顾连洲听到这话，眉头一皱，微微深呼吸之后说：“好。”
温意瞥了他一眼，绕过他自己拉开车门上车。
她一上车就闭目养神，完全没有再和他交谈的意思。
男人扣安全带的声音在耳边，马路上汽车引擎声高高低低，冷不丁地，温意忽然听到顾连洲开口：“乔越不来接你吗？”
她眉心动了动，拧眉：“他来接我干什么？”
顾连洲侧目看了她一眼，没再说话。
车汇入车流，车厢内很安静，顾连洲没有放音乐的习惯，窗半开着，晚风呼呼刮过耳边，带着点春日的暖凉气。
温意坐在车上，头脑逐渐冷静，回想顾连洲刚才那句话的意思。
他这么突兀地提起乔越做什么……
温意皱着眉想了想，低眸指尖在手机屏幕上一滑，视线定格今天中午二人的交流。
他该不会以为她买的两张票是要跟乔越一起去吧。
温意指腹微微用力按压，恍然大悟。
她朝驾驶座瞟了一眼，顾连洲开车很熟练，因此他姿态看上去有些懒散，修长的手搭在方向盘上，眉眼之间看上去难得的隐隐不快。
微妙的情绪浮上心头，温意按下手机，轻咳一声：“你今天工作上是有不顺利的事吗？”
顾连洲看了她一眼，视线转回去，过了两秒，平淡地吐出两个字：“没有。”
“明天呢，工作忙吗？”
或许是因为她难得的好语气，顾连洲神色缓和了些：“不忙。”
随即他又想到了什么，顿了顿，嗓音偏凉：“明天几点去美术展，我送你。”
“不去了。”
“为什么？”他疑惑地看过来。
温意扮作无知又无辜的样子：“你回一个‘哦’，不是不太想去的意思吗？”
顾连洲足足顿了三秒才反应过来这句话的意思。
红灯跳成绿灯，他慢半拍松开刹车踩下油门，车驶出一段时间后，温意才听到他迟疑地问：“你原本——是要和我一起去？”
“不然呢。”温意垂眸，现场浓密的睫毛遮住眼底情绪，“没空的话那我退票吧。”
车突然在路口转向，停在一条空旷的路边，温意点在屏幕上的手被按住，她回头看顾连洲，眼底带着不自知的明亮笑意。
男人眉眼间的不虞褪得干干净净：“抱歉，我以为……不用退票，我们明天去吧。”
“可是刚才下班的时候，我都已经答应幼仪明天上午帮她值班了。”
“美术展下午还有吗，我们下午去。”
温意故作思考的样子：“好像还有吧。”
“那我明天中午去接你吃饭，吃完饭我们去。”
“这样也行。”温意勉强点头。
二人聊天间车已经开到了家，上电梯回到家，温意的门口堆着一个硕大的纸箱。
是她从网购的一个读书椅，快递员白天送上门的时候她不在家。
打开门，温意试着搬了一下那个纸箱，有些重。
她把包放在玄关上，正准备回头仔细搬的时候，顾连洲已经轻而易举地帮她搬了进来。
他搬得看起来很轻松，温意一懵，下意识侧身给他腾出任务。
“放在哪里？”
“就放那吧。”温意胡乱指着沙发旁边，“我先拆一下。”
顾连洲点点头，把箱子放下，温意递上剪刀，他顺手把里面的椅子也帮她提了出来。
“谢谢。”温意撕开椅子上的防尘膜，试坐了一下，觉得还不错，于是伸手把吊牌剪掉。
她做完这一切，发现顾连洲还没走，他停在客厅展柜前，不知道被什么吸引住了目光。
温意走过去，视线追寻，看到上面自己摆的照片。
她瞬间神情不自然，脸颊微红，顾连洲在看的是她穿着学士服的毕业照，红穗拨在学士帽右侧，她抱着当时室友送的花，对镜头弯眸一笑。
毕业那天的阳光很好，稀碎的日光透过树叶罅隙落在她的睫毛上，让她的皮肤都显得闪闪发光。
“别看了……”温意想去拉顾连洲的衣袖。
他顺着她的力道侧过身，神色有些怔然的认真，开口却是问：“这张照片有电子版吗？”
温意一怔，下意识摇摇头，说完没有才后知后觉想起她是有电子版的。
这张照片是舍友用佳能微单拍的，色调舒适，将人拍摄得鲜活又真实，她当时很喜欢，所以才会打印出来装在相框里。
顾连洲听到没有，眸中浮起淡淡的遗憾，随后他打开手机相机，对着那张照片拍了一张。
“你要做什——”温意的话还没说完，便见男人低首，在屏幕上点了几下。
温意张了张口，胸口心跳咚咚。
他把那张照片设成了屏保。
设置完，顾连洲关上手机，侧身凝视了她片刻，目光让温意有一瞬的心慌。
他视线随即回到相框上，指腹轻轻摩挲木质相框的边缘，语气微微黯然：“我只是觉得，我好像错过太多了。”
第53章 长昼
错过了……太多吗？
温意擦完新买的椅子, 把纸箱泡沫膜之类的垃圾扔到楼下，洗漱完坐到新买的椅子上，头脑还是发空着。
她抱着抱枕坐在椅子里, 睫毛动了动, 伸手从旁边的床头柜里抽出一个笔记本。
笔记本已经很久了，蓝色牛皮封面, 当年温意攒了很久的钱，才舍得买下这个本子, 因为她在文具店里第一眼看到这个本子, 就莫名想到那个人。
那个，让她在笔记本扉页，用墨水笔写下“他”，而非名字的人。
少女时期漫长的小心思, 不希望别人误看到想东想西，也为了防止缕缕勾起自己的情思，所以全部的指代, 都只用“他”。
温意翻开第一页，经年纸张已然泛黄, 墨迹略微有些褪色, 她少女时期的字远比现在飞扬无羁的字迹要好看许多，工整清秀。
一页页翻过去，眼前仿佛还是能浮现出少女在昏黄的夜灯和月色里, 伏案将暗藏心头的爱慕写下。
温意有些失神地翻着，日记停止在笔记本的一半，后面空白页中, 掉落几张照片。
照片掉在她腿上，寥寥几张, 有顾连洲穿着警服意气风发的毕业照，也有他穿着常服懒散不耐的样子。
这些照片，都是她从南熹的朋友圈中保存，打印下来，又不想让自己看到，于是夹在笔记本的深层掩埋。
温意长长吐出一口气，轻轻地眨了一下眼，想到刚才，男人把她的毕业照片设成屏幕。
她曾在十七岁时无数次胆怯地抬头偷看，偷看他墨黑的头发，鸦羽般的睫毛，他和别人聊天时坐姿总是不太规整，懒散随性，连唇角笑意勾起的弧度似乎都比别人好看。
那时她偷偷望过去好多眼。
而终于在若干年后，在跨越漫漫时间长河后——
得到曾以为遥不可及的回望。
次日一早，温意比平时早十分钟起床。
洗漱完之后，面对柜子中大多款式相同而简约的衣服，温意挑来挑去，拎出一件和薛幼仪逛街时买的黑色长裙。
裙子上半身是柔软贴身的针织，方形领口开得有些大，下半身布料质感偏重工，长度直至脚踝，穿上去显得人身形修长而窈窕。
来到镜子前，温意觉得自己好像似乎又瘦了些。
冬天的时候就一直在瘦，开春了工作忙，也没来得及好好养一养身体。
温意在镜子前看了片刻，视线定格在领口大片空白的锁骨上，想了想，去客厅展柜下面的箱子里翻出了一个礼物盒。