作者：唯刀百辟
调整个姿势，枕在他胳膊上，轻轻勾勒他的面容，“陈子夜，想都别想。我会制造一堆烂摊子让你收拾，让你疲于奔命，让你没工夫细想这该死的世界到底有多?他妈烂。”
子夜安静地躺了会儿，像是睡着了。
陈纵支起身，叫他，“喂，喂，你睡眠这么轻，装什么睡。”
“我没睡，我只是在想。”
“想什么？”
子夜讲，“想你的话自相矛盾。”
陈纵偏了偏头，“我车轱辘话那么多?，总会矛盾几句，难不?成你都记得?？”
子夜说，“是啊。都记得?。”
陈纵愣了一会儿。
不?知怎么想起几年前，她偶然淘到一篇报纸上刊载的短篇小说。题目是无题，作者是陈子夜，时?间是著于十二岁。是一个类似于黄粱一梦的故事，书生?上京赶考，投宿客栈时?累极而眠。适逢店主煮一锅黄粱，书生?也在梦中梦见自己一生?。醒来?时?，黄粱却没熟。书生?醒来?之后，回?家?耕田去了。
她读完那故事，夜里?做了个梦。
是自己与?现任的婚礼。那人从在一起的第一天?就讲要娶她，因而夜有所梦，梦见婚礼如他所述华美非常。
她着了一字肩露背婚纱，对如云宾客言笑晏晏。
喜宴开场，却总少?个人。
她四下寻找，逢人就问，“子夜呢？”
他们说，“子夜在花园。”
她一路寻去，寻到小河边，却没有子夜身影。
忽然听见婴儿啼哭，陈纵回?过头，丈夫抱着婴孩讲，“陈纵，快抱抱她。”
“谁是妈妈，谁的小孩？”
“是你自己的啊。”
陈纵诧异非常，探头去看，看见一张生?气勃勃的笑脸，不?由微微笑了。“你好。”
婴孩却不?认识她，啼哭不?止，只好爸爸上前将它抱走。
她仍在等子夜出现。
一对新人走上前，给她敬茶，叫她，“妈。”
她困惑不?已，“你是谁？你又是谁？”
女儿说，“妈妈，今天?是我婚礼，这是你的女婿，你都忘了吗？”
孩子一夜长大，她做了长辈，可子夜在哪里?？
丈夫说，“你在等谁，你在找谁？”
她头痛不?已。
拨开人群，一路寻寻觅觅，迷了路，寻到一截废弃的火车车厢。车厢中明信片飞舞，她随意捉了一张，是香港的岛屿，上头一行米芾小字，落笔龙飞凤舞陈子夜三字。
“子夜，你到底在哪里?。”
她有点生?气，循着明信片来?处，走到一处鲜花盛开的山谷。
谷中有女子哀哀歌唱，一行人身着素白，抬着一只棺椁送灵。
是谁的葬礼？她看见队首捧着黑白照，照片上正?是她自己。
她过完了一生?。梦里?她仍在想，子夜在哪里?？
第二天?，她与?男友分了手。
陈纵偏过头，这才想起问子夜，“你今天?叫我来?，不?是有话要说？”
“没有了，”子夜讲得?很温柔，“都已经讲完。”
月光温柔，声音温柔，一切温柔。温柔是他的致命必杀，几可以穿石销金。
破碎一地时?也更使人心?痛欲绝。
陈子夜，你怎么舍得?。你怎么舍得?。
陈纵蜷缩在他怀里?，眼泪无声无息，流到沙发上都是湿的。
讲话时?还带着开玩笑，问他，“你有试过养猫吗。想理你的时?候让你呼噜毛，摸肚子，不?想理你的时?候自己在沙发上玩。每天?出门?前给她投点食物梳梳毛，晚上回?来?蹦蹦跳跳在门?口等你，十点还会催你上床，给你暖被窝。”
子夜想了想那个画面，笑道，“好，我养。”
陈纵轻轻叹气，“今年回?家?过年吧。”
子夜嗯了一声。
第42章 借我5
港市无新事， 名家屁大点家事也能作文章。陈金生夜半晕倒，刚刚送医， 也有?小道消息见报，“陈金生脑溢血复发。”不需要任何title来虚张声势，三个字姓名便足够成新闻。
子夜很早就走了。约莫是凌晨，天没亮他起身出去，将毛毯给她好好搭上，又拉了窗帘。陈纵以为他去上厕所，转头又睡得很熟。
陈纵醒过来， 瞥见那条新闻简讯。子夜只留言说去趟医院，没有?交代事态轻重。她抓着手机到天亮， 直到工人上门来做饭。
坐在餐桌上，终于进来一条消息。
谭天明：【子夜在医院陪护，中午自己吃饭。】
陈纵：【情况怎么样， 抢救过来了吗？】
谭天明：【轻度出血， 早晨就醒了。】
陈纵发微信给谭天明：【我也可以去看看吗？】
谭天明：【行， 我来接你。】
生怕陈金生就死了，陈纵也仿佛跟着老头?子劫后余生，埋着头?，眼泪滚进汤碗里。食难下咽， 饭吃得没什么滋味， 索性不吃了。
随意洗把?脸下楼，坐进谭天明车里，眼都有?点肿。
谭天明诧异得很，“你哭他做什么？”
“我不是哭他， 我怕他死得不是时候，”陈纵讲。
这话很有?些意思。谭天明琢磨了会儿， 琢磨出了其中趣味，决定说个笑?话让她开心?开心?，“想不想听我的内部消息。”
“什么消息？”
“今天凌晨，美?西的早上，陈伯伯被?陈沪君电话叫醒，得了劈头?盖脸一通骂。”
“为什么骂他？”
“她性子就这样，脾气乖张得很，常将不如意推卸到旁人头?上。这次连长幼尊卑也不顾，多半是气急了……你猜是什么事？”
陈纵想了想，“和?子夜有?关？”
谭天明微微开出一段路，才接着讲，“陈沪君早些年?几本书在都市熟女中大受欢迎。后来几十年?笔耕不辍，也产出几十本书，总有?百万字。这些年?相夫教子，没什么生活与?社交，文字平平情节平平。而新锐女作家辈出，她的塑造也不算新鲜，多半凭着吃老本卖书。首印看在她名气合同签约了几万本，但当时销路本就不算上佳。有?十几本系列书籍如今出版社想重印再?捞一笔回本，看中的不是她的人气，而是子夜人气。和?她高高兴兴约好签订合同，谈到印量时才问，能不能请她颇具人气的侄儿书写荐书语并微博转发。”
陈纵笑?出了声。
谭天明跟着忙前跑后，狗仔镜头?一路追随，虽心?中觉得滑稽，却?不敢笑?得明显，免得落个不孝名头?。这会儿总也忍不住跟她齐声大笑?。
接着又讲，“听说她气急败坏，电话里说些什么——老娘十七文章写出名堂的时候，他还没生下来——之类的浑话，真是狗急跳墙。也怪子夜，神龙见首不见尾，老头?骂人也寻不见他，只?得打?电话问出版公司相熟的人有?没有?这事。那头?开口闭口称子夜为陈老师，又指陈沪君的书多半是都市女人经，受众是那种思想将独立却?尚未践行独立的文青。这几年?纸书受众是二十来岁的年?轻人，瞄准新一代文青这群目标受众，提陈老师非常管用，几乎立刻能打?开市场，销量能翻两番不止，还说这是他们?开会讨论的结果?。话里话外都在讲，推陈出新，陈沪君的时代过去了，年?轻一辈的时代来了。”
陈纵问，“这就将他气着了？老头?子还真是不禁气。”
“后头?还有?呢，”谭天明道，“老头?子跟那出版社老板说，他一个二打?六，自己书都卖不好，还能帮人荐书呢？又讲，他周围一些名人，也可以帮忙写荐语，只?不要告诉陈沪君，叫她着了恼。”
陈纵忿忿，“他面子多大？”
谭天明笑?道，“你知道对面说什么？那头?讲，陈老的这一辈才子写书，经了时代考验，底蕴深厚，经久不衰，家喻户晓。但这短视频时代，人浮躁得很。话里话外都说，他书销量广，但看过完本的年?轻人，其实不多。但话讲得很好听，说他的书评，太‘贵，而重’。这两字放一块是夸奖，分开味就不对了。对面实怕得罪他，临了还夸奖他两句，说《借月》一礼拜售出八万册，带飞一家出版社，另几本冷门杂文版权到期，十几家知名出版公司正在一本本再?版竞价。陈家虎父无犬子，真是恭喜恭喜了——电话一挂，陈伯伯还没走上楼，就气晕在地上。”
陈纵微微笑?，“那他可得将身子养好了，往后还有?得恭喜。”
谭天明在养和?医院碰见同事，叫人陈纵领到病房门口就走了。
病房外有?沙发休息区，已有?一个女孩坐在靠近病房一间沙发里。年?纪与?她相仿，是那种晒得很均匀的亚裔面容，捧着大号平板在画画。大抵也需长时间陪护，平板插着充电器在充电，手?边一叠餐点吃了大半，搁了两只?喝空的咖啡杯。陈纵走过来时，女孩抬眼一望，视线稍稍停留复又移开，脸上显露些许困惑。
陈纵在她旁边沙发坐下，以便能离病房近些。
一整层都很安静，医护在走廊上轻手?轻脚地穿梭，人员看起来比病人都多。陈纵一落座，立刻有?一位走过来询问了一句什么。讲的广东话，大抵问她要吃什么。陈纵略略听懂些许，很努力地讲，“饿昂昂食咗走仓，猴饱啊，唔使啦。”（我刚吃完早餐，很饱啊，不用啦。）
医护艰难地听着，连猜带蒙，讲普通话，“雷有?需要走我啊。”
两人鸡同鸭讲，段子说得正儿八经，竟也能对话，属实难得。
医护走开后，隔壁女孩子笑?得轻轻颤抖，线打?歪好几根。
陈纵知道她在嘲笑?自己，却?也面不改色，端坐着等子夜。
病房门打?开透气，子夜在里头?打?电话的声音隐隐约约。很圆滑地道歉，现在流量当道，各行各业都赚快钱，出版公司也不列外。消费审美?降级，这几年?大行其道的，过两年?就销声匿迹了。这种审美?，作不得数，不必为其生气。
总之要仔仔细细地作自我贬低，证据确凿地自我贬低，方才能成功递出台阶。
对面嚷嚷了几句，子夜歉声连连，渐渐安抚下来电话里的女子，一字一句，百转千回，承上启下，游刃有?余地让人心?疼。与?此同时，也将病床上老人成功安抚。过半晌，他才轻咳一声，以示开场白与?对他的谅解，关心?起他的饮食起居。
“听讲你谈个女朋友。”
子夜没否认。
“内地网红？”老人看图说话地猜测。
话音一落，对病房种种置若罔闻的女孩子霎时抬头?，打?量陈纵一眼。
陈纵注意力全在别?处，由着她看。
老人挖苦，“一个谈女明星，一个谈网红。也不知是潮流变了，还是小辈一个不如一个。”
女孩子笑?了笑?，用那种刚好可以让陈纵听见的声音讲，“是时代变啦。”口音有?点怪，但不是港式，是那种二代美?式。
陈纵也笑?了下，没轻易搭腔。
“别?给你妈知道。”老人接着说，“她最?讨厌网络红人，又很是高看你，等几天回来过年?，听见这话，当心?她好好的又要发疯。”
子夜没接话，只?问，“爸，你感觉好些了吗？”
老人吭哧一声，“总不至被?这小事气着。”
就听见他接着说，“过年?我去内地。”