作者：芋泥椰奶团子
导演：“……”
节目很干净，是你们不干净。
*
临近月底，钟娉的生日快到了。
以前这个时候，她是最期待这一天的，并不是因为她能收到很多祝福和礼物，而是只有这一天能证明，她并不是一个没人要的孩子，她也有家人。
外婆会煮一碗长寿面给她，后来姜京韶来了，就会给她带哪个厂子出品的三无娃娃，除了鼻子眼睛不对称没别的毛病。
一盏暖意融融的灯，三人齐聚在小屋里，桌上的菜都是她爱吃的。
外婆摸着她的头，眉里眼里都是笑：“我们阿娉啊，又长大了一岁。”
姜京韶端来一个花花绿绿的蛋糕，上面还插着去年的劣质蜡烛：“来，阿娉，许愿了。”
钟娉记得，她对这个男人有着天大的敌意，尤其是看到这么丑的蛋糕，顿时撒气道：“你又去蛋糕店偷边角料了，我不吃。”
“这不是偷来的，是老板送我的，还有奶油和水果，我付了钱的。”姜京韶强行解释。
钟娉：“呸！骗子！”
外婆也帮着姜京韶：“你舅舅这次真没骗你。”
钟娉瞪眼：“真的？”
“当然是真的，我们家阿娉过生日，舅舅怎么会骗你呢？”姜京韶把蛋糕放在她面前，哄骗道，“不信我带你明天去问老板。”
钟娉瘪嘴：“……好吧。”
紧接着，钟娉许下一个愿望，吹灭了蜡烛。
姜京韶托腮望着她：“我们家阿娉许了什么愿望啊？”
不知什么时候起，男人的音容突兀地占据了她的视线，钟娉是个敏感的孩子，几乎不假思索道：“希望姜京韶在这个世界上消失。”
外婆闻言，一巴掌拍在她脑袋上，训斥：“你这孩子说什么呢？”
钟娉感到委屈：“外婆——”
姜京韶不仅不生气，反而制止：“今天是阿娉生日，霜姨您别打孩子。”
老太太收回手，却还是不依不饶地教育钟娉：“下次不许说这种话了知道吗？京韶是你舅舅，我们是一家人。”
钟娉心里不服气，却没有反驳。
姜京韶切好一块蛋糕递给她，柔声细语：“阿娉尝一尝，看味道怎么样。”
“我自己会切。”钟娉嘴上这么说着，手却还是接过了他递来的蛋糕。
什么滋味呢？
现在甜品行业都宣扬动物奶油好，植物奶油有反式脂肪酸，不健康。
小时候的记忆里，钟娉却在那块又硬又腻的老式奶油中尝出了难以忘怀的美味。
钟娉吃完蛋糕和长寿面，姜京韶又问：“明年的生日礼物想要什么？”
钟娉没好气地回答：“反正不要那种头发都没几根的娃娃了。”
姜京韶囧：“……”
他就是在厂里的垃圾堆翻出的，谁知道次品这么次，那头发一扯就掉了。
钟娉撑着下巴，陷入畅想：“我想去游乐园，我们班同学都去了。”
夜幕之际，一场盛大的烟花秀，爸爸妈妈牵着她的手。
她无数次在梦里幻想过这个场景。
姜京韶摸了摸下巴，思索道：“游乐园啊……”
这个年纪的小孩心思最是捉摸不定，钟娉看了看年迈的外婆，心里瞬间变得酸酸涩涩的，装作不在意道：“算了，我同桌说游乐园不好玩，我还是想吃好吃的，我要冰激凌！巧克力味道的！”
姜京韶觉得这个可以实现：“好，明天就给你买，但只能吃一个。”
钟娉咕哝一句：“小气鬼。”
……
再大一点，她上了高中，外婆早就离世，留下她和姜京韶相依为命。
家里经济条件更加困难，钟娉在讲台上自述着家中情况，争取那一笔杯水车薪的贫困生资助金。
最后，大家把票投给了她。
实话实话，这种事情多了，一开始的羞耻心早就被磨灭，她甚至能面不改色地站在全校师生面前哭穷。
直到有个职校的男生找上她，笑嘻嘻地问：“喂，你是钟娉吧？”
钟娉看着他。
“听说你家很穷？”男生年纪不大，染着一头黄毛，身上穿戴的都是同学口中的名牌，但说话之余有一股难闻的烟味。
钟娉不动声色地皱了皱眉。
男生凑近她，勾唇一笑：“这样好了，你当我女朋友，我每个月给你两千块，怎么样？”
很多家长都信奉过一条教育法则，那就是“穷养儿子，富养女儿”。
给予女孩物质和精神上的富足，这样能让女孩眼界开阔，内心强大，不至于被一点蝇头小利和所谓的甜言蜜语迷昏了头脑。
钟娉承认，在这个男生说出这项诱人的条件之后，她确实有一点点的动摇。
两千块钱一个月。
她现在兜里连两块钱都没有。
后续的日子里，钟娉受到那个男生的热烈追求，比如她从没有吃过的乳酪三明治早餐，标有英文的进口小零食，还有一小颗就要卖52的巧克力。
钟娉和他去过一次酒吧，男生的朋友嬉笑着评价：“这个嫂子比上个嫂子更漂亮。”
男生吹了个口哨：“还在追呢，你们别捣乱。”
有个星探在酒吧里看到钟娉，如发现金子一般，赶上前递自己的名片。
钟娉受宠若惊地接过。
男生却问她：“你想当明星？”
钟娉摇了摇头：“不知道。”
男生吸了口烟，笑着提议：“要不你真去当个明星试试，反正你那书念了也没用，以后也不知道能挣几个钱，说不定还没我们家司机挣得多。”
钟娉没说话。
男生又哈哈大笑：“算了，你跟了我得了，别去当什么明星了，我有钱。”
“……”
她生日的那一天，男生大手笔地送了她一双打着勾勾的运动鞋。
青春期的虚荣心作祟，她缩了缩洗得发白的帆布鞋，居然收下了这份昂贵的礼物。
回到家中，钟娉把鞋子塞进鞋盒里，回想起接过礼物的场景，心里无端地开始发虚。
玄关处传来钥匙拧动的声音，姜京韶今天特意和老板提前请了假，一进门就兴冲冲地喊她：“阿娉，看舅舅带什么回来了。”
钟娉走出房门，看到熟悉的打包盒，问：“这又是你从哪个剩菜里搜刮出来的。”
姜京韶从背后提出一个漂亮的蛋糕盒子，扬了扬下巴：“买的，昨天就找人订好了。”
钟娉没有他想象中那样开心，只道：“真难得。”
姜京韶也不介意，沾沾自喜地进厨房：“我去热一下饭菜，对了，我买了面条，待会儿就给你煮个长寿面。”
钟娉兴致缺缺地点了点头。
“阿娉，吃饭了。”姜京韶把饭菜端上桌，“尝尝面条怎么样？”
钟娉低头吸溜面条，含糊地说了句“还行。”
“舅舅看你那双鞋开胶了，就重新买了一双，吃完饭你试试合不合脚，不合脚的话我明天去商场给你换。”姜京韶又拿出一个购物袋，顺便掏出里面的□□。
钟娉瞟了一眼，三百五十九元。
她微微垂眸。
姜京韶这些天回家很晚，好不容易有机会和她谈心，自然要聊一聊老师和他反映的问题：“阿娉，你们班主任说你最近成绩下滑，怎么了？是遇到什么事了吗？”
钟娉矢口否认：“没有。”
姜京韶敲了敲桌面，面色严肃：“你们班主任说最近你和一个职高的男生走得很近，阿娉，你怎么认识的这种男生？”
钟娉讨厌他这副说教的嘴脸，不服气地顶嘴：“职高怎么了？人家至少上了学，你高中毕业证都没有，有什么资格看不起人家？”
“我不是阻止你的人际交往。”姜京韶舔了舔唇，艰难地和她解释，“如果你成绩下滑的原因是这个，阿娉你——”
“烦死了！”钟娉打断他，“你凭什么管我？我和谁交往是我的自由！”
“这种男生追女孩都是图一时的新鲜感，而且早恋会影响学习……”
钟娉宛如被他窥见了隐私，恼羞成怒地冲他大吼：“那我不学了又怎么样？”
姜京韶瞳孔一颤，愕然地看着她。
“我告诉你，我早就不想上学了！我连学费都交不起，还得站在讲台上说自己有多惨，求同学们施舍一点同情心给我！”
“人家拿两千块钱打发我跟闹着玩一样，送双鞋我一辈子也穿不起！我能怎么样？我就是没见识！我就是嫌贫爱富！我就是忍不住地嫉妒！”
钟娉眼眶发红，死咬着嘴唇。
“……”
“姜京韶，我想打工了。”钟娉吸了吸鼻子，倔强地盯着他，“那双鞋子你去退了吧，下次别买这么贵的鞋子了，几十块钱的我也能穿的。”
“你给自己买件衣服吧，后面那么大个窟窿也补不了，大冬天的你也不嫌冷。”
“我不要上学了。”她哽咽着，说出这句话。
作者有话说：
超长的一章