作者：艾鱼
尽管到头来只有我自己记得我们共同度过的每一分每一秒。
2026.03.28，19：18
唐橘影，你好像又在给我铺一场不真实的梦。
跟你结婚后，我一度以为我们这辈子只能做夫妻，因为你不喜欢我，所以我们永远都成为不了恋人。
可后来，我们甚至也做不成夫妻。
而今天你却提出要跟我谈恋爱。
你说，你喜欢我。
你一定不知道，你的这句喜欢，对我来说有多重要。
唐橘影，我终于成为了你的恋人。
在我们婚礼一周年的这天。
2026.04.07，23：11
在此之前，我从未想过可以有一个宝宝随我的姓。
唐橘影，你又在恩赐我。
在我心里你永远排在首位，所以先“唐”后“傅”，第一个出生的宝宝跟你姓。
我会平等地爱他们。
但仍然最爱你。
……
昨天他写了两段日志。
第一段是：
2026.10.15，02：14
今晚我永生难忘。
唐橘影，你让我知道，我成为了你的例外。
你说我的爱太伟大，可我并不觉得。
你说你对我不公平，我也不觉得。
你不是爱哭的人，可我却让你因为我哭了好几次。
唐橘影，我永远都是你的鲸鱼。
第二段，写在她睡觉的下午。
2026.10.15，16：02
我们再次成为了夫妻，又不只是夫妻。
这一回，我们还是彼此的恋人。
唐橘影，谢谢你肯回头再看我一次。
翻过这页，是他留给她的最后一段话：
鲸鱼笨拙地追着星星在深海里游荡，他本以为逃不出海域的自己就只能这样默默地遥望着那颗星星。
然而 ，星星来到了他身旁，成为了他的爱人。
谨以此，献给我的爱人——唐橘影
唐橘影无意识地扬唇笑了。
但眼睛却是湿润的。
她看他这些日志的时候，好像终于参与了他如此盛大又孤寂的暗恋。
顾沈白让她对爱情失去信任，也不敢再轻易地向谁交付出这颗受过伤害的心。
但傅城昱却用实际行动告诉她，不对的是人，而非爱情本身。
是傅城昱用爱治愈了她。
让她愿意把心交给他。
“傅城昱，”唐橘影晃了晃手中的本子，问他：“你还会再写吗？”
他笑着摇摇头，“不写了。”
她也差不多猜到了。
既然如此，唐橘影便向他索要：“那送给我吧？”
她指了指书柜上的保险箱，“还有那里面的东西，我都想要。”
“其他的都给你，但你的那份心跳录音是我的了。”傅城昱提醒她：“你已经许给我了。”
“还有你送给我的那些明信片，也是我的了。”
唐橘影好笑道：“我也没说要收回啊。”
晚上吃饭时，傅城昱和唐橘影跟父母提了明天唐橘影会带着两个孩子和月嫂去唐家住的事情。
季思沅和傅磊安虽然不舍，但也没有挽留。
孩子们也确实该回唐家看看了。
隔天上午，唐橘影带着月嫂和孩子被傅城昱送到了唐家。
傅城昱临走前，俯身亲了亲两个宝宝，然后又给了唐橘影一个临别吻。
“起落平安。”她在这个吻结束时对他轻喃。
傅城昱温声回她：“嗯，一定。”
等唐橘影吃过午饭要睡午觉时，傅城昱才发消息过来说飞机要推出了。
唐橘影回他：【好，落地后说一声。】
他应下：【嗯，知道的。】
然后又问她：【你是不是要睡午觉了？】
唐橘影嘴角轻翘着回：【是啊。】
他说：【睡吧，午安。】
但结束聊天后，唐橘影并没有立刻睡午觉。
她打开了和史怀晋的聊天界面。
唐橘影戳开了史怀晋发给她的那段视频。
视频里，傅城昱低垂着头，抬手挡着眼睛。
她看不清他脸上的表情，只能听到他压抑低闷的哭泣。
“唐橘影……”他呜咽着呢喃她的名字，一声又一声。
后来傅城昱醉醺醺地嘟哝了一句话，唐橘影没听清，录制视频的史怀晋也没听清。
唐橘影听到史怀晋问他：“你说什么？”
傅城昱深深地吸了一口气，像是在努力地试图平复情绪。
但无济于事。
他还是控制不住眼泪。
须臾，唐橘影看到他的嘴巴翕动，有很低的声音从手机里传来。
这一次，她终于听到了他的话。
他在说：“是我增加了她痛苦，我活该失去她。”
“笨蛋。”唐橘影眼泛泪光地轻喃。
唐橘影不仅把这份视频保存到了手机里，还存进了微信的收藏中。
睡着后没多久，唐橘影就陷入了一场梦中。
梦里的她回到了十七岁生日那天。
她去给阿闯过生日，遇到了同样来给阿闯过生日的傅城昱。
傅城昱拿了两份礼物。
一份蓝色包装的，给了阿闯。
另一份用的明黄色包装纸，打成蝴蝶结的丝带是天蓝色的。这一份，他给了她。
唐橘影很惊讶，没想到傅城昱还会给她准备礼物，但也没推辞。
她大大方方地接过他送的生日礼物，笑意明媚，“谢谢。”
他没有说“不用”或者“不客气”之类的话，而是又对她说了一遍：“生日快乐。”
“里面是什么啊？”唐橘影好奇地问傅城昱。
他的表情有些不自然，张了张嘴，似乎是想告诉她的，但最终他只回了句：“等你回去打开就知道了。”
“干嘛要等我回去再打开？”她笑着问：“我现在打开不行吗？”
他脸红耳热，目光飘忽到了别处，低声回：“可以的。”
唐橘影便拉动了天蓝色丝带一端。
漂亮的蝴蝶结被她抻开，丝带变得松散。
而后，她将包装纸也打开。
里面是一个有星星图案的礼物盒子。
就在唐橘影要把礼物盒的盖子打开的这个刹那，她突然听到一声“唐橘影”。
唐橘影蓦地从梦中抽离，有了清醒的意识。
她慢慢睁开眼，有点懊恼。
还没看到傅城昱送的是什么礼物呢。