作者：赵德发
听他这么一说，大脚老汉道：“运垒，你奶奶到了旬头了，你快去叫你娘你姑吧！”运垒便推了自行车急忙向外走。
等枝子、羊丫赶来，细粉与孙女月月也赶来，老太太还是闭目昏睡。
她们向她喊几声，她勉强睁一下眼，接着又昏睡过去。
大家要把她送城里医院，大脚老汉却不让，他说：“蚕老了就该做茧，人老了就该入棺。
她这是到时候了，别折腾啦，就叫她在自已家里上路吧！”大家只好作罢。
众人守了她半夜，老太太一直睡着。
枝子说：“看来今夜里没事！”细粉说：“这是等她大孙子呀——他奶奶，运品住在城里，今晚就不去叫了吧，你等他明天来看你！”
老太太到第二天还是这样。
封运品到厂里后得知了消息，连忙过来看望奶奶。
他一来也说赶快送县医院，别人向他讲了爷爷的意见，他便没再坚持。
他坐到床边，向瘦瘦小小的奶奶瞅了片刻，眼圈不由得红了起来，便哽咽着叫：“奶奶，奶奶……”
绣绣老太睁开了眼。
这一回她没再匆忙闭上，只是将眼睛久久地看着孙子的脸。
封运品道：“奶奶，你想说什么就说吧！”
这时，奶奶眼里竟奇怪地现出了羞涩，与此同时那张脸上也有红晕出现。
众人正不明白她为何这般模样，老太太竟然开口了。
她向大孙子把嘴张了好几张，终于说：“你不知道，俺在山上，没叫马子怎么样！”
封运品大惑不解，问：“奶奶你说什么？”
老太太又道：“俺在山上没事，真的没事。
俺没叫马子那样。
你信不信？”
大脚老汉一下子老泪纵横，急忙拨开孙子，抓着老太太的手说：“枝子她娘，你甭说啦！甭说啦！”
老太太还是一个劲地追问：“你信不信？你到底信不信？”
老汉流着两行长泪道：“俺信！俺信！俺信呀枝子她娘……”
枝子和羊丫都听明白是怎么回事了，都趴到娘身上大哭。
就连细粉也在一边暗暗抹起了眼泪。
绣绣老太这时说：“信就好，信就好，信就好……”她说得一声比一声弱，同时脸上的红晕也如落日后的晚霞一样悠悠消失。
说到最后已听不到声音了，只见她嘴角一扯，绽出一个笑容，那口气便如游丝一般断了……每当夜幕降临，“非农产业长廊”闪烁着一片灯光的时候，总有一个人晃动着又宽又矮像小门扇一般的身子，如幽灵似地在街上游荡。
这人是郭自卫。
他每走在这布满工厂与店铺的大街上，心里说不出是一种什么滋味。
他在六年前离开了天牛庙，去年冬天才回来，一回来就亲眼目睹了村里的巨大变化。
但他并没有为之欣喜，相反的是内心深处却有一种醋意甚至敌意。
时至如今，他对封铁头、封合作父子越来越痛恨了。
尤其是对封铁头个老东西，他简直是恨之入骨。
是不假，当年他退下来，封铁头是让他接班当了书记，可现在想来那不能算老铁头对自已的恩赐。
论能力与人品，当时他在全村也是出众的；论出身，他爹郭小说是个老长工、老党员、老干部，身为食堂主任却饿死了自已的故事一直被村民们传颂。
想不到，老铁头只是把他当作临时过渡，最终还是让他儿子掌了大权，况且是用了那种卑鄙的手段！他妈的，果园被毁是我的过错吗？当时不是你当天牛庙的太上皇事事都说了算吗？如果不是你发话要分就分个彻底，谁敢把果园分到户？最后你却反打一耙，用它当把柄赶我下台，你说你狠也不狠？
郭自卫对下台后的经历不堪回首。
不能当书记了他曾万念俱灰，不知道自已今后的日子怎样熬下去。
他白天到责任田里干活时，灰溜溜地像个老鼠最怕见人；夜晚听到本该播送自已声音的大喇叭传出封合作的声音，他痛苦得要拿被子捂住自已的脑袋。
半年过去，他才在自已灰暗的日子里点上一盏明灯让自已打起了精神：他要生个儿子。
他已经有了两个丫头，当书记的时候根本没打算再生，可是现在他决定无论如何也要生个儿子。
“无官一身轻，有儿万事足”，这成了他的黄金信条。
然而天不遂人愿，他好不容易让老婆怀孕了，足月后却又生了个丫头。
按照计划生育政策这当然是超生，他被开除党籍并被罚款两千。
但他不改初衷，党籍的丢失更让他有了破釜沉舟的决心。
这时村里管计划生育的吴香苹一天找他一趟，催他去做绝育手术，他为了保全自已那根无比重要的输精管，在一个漆黑的夜里带全家离开天牛庙去了东北。
在吉林长白山麓一条深山沟里，他帮人家种人参，一气住了五年。
这五年中他始终没忘他的首要大事，干完一天活后便在那臭烘烘的东北大炕上跟老婆鼓捣。
结果弄出来的还是个丫头。
看着炕上一溜四个相同品种的，郭自卫跟老婆抱头痛哭。
但是开弓没有回头箭，郭自卫又开始了新的努力。
过了两年，一个带把儿的终于在那座大炕上降生了，郭自卫欣喜若狂，儿子刚满月就带全家回了天牛庙。
可是到家后郭自卫方知道他并不是“凯旋归来”，因为封合作丝毫不讲情面，对他进行了十分严厉的处罚，不但不给他补新生儿的土地，还让交六千块钱，否则就要拆他的屋。
郭自卫只好将在东北攒下的四千全部拿出，又求借了两千，才把自已的三间老屋保住。
这样，郭自卫就面临了严重的生存窘境：大小七口人却只有原先分的、这几年让人代种的三亩地。
正考虑怎么办，封合作推行“两田制”，他的三亩地又被抽去了一半！高价地他是无力买的，封合作极力倡导的“二、三产业”他更不敢想。
唯一的办法，就是把地扔给老婆和十七岁的大闺女，他到外头打工去。
春天出门，他去了济南雇给人建楼。
砌了半年的砖，手上不知磨去了几层皮肉，到头来却因包工头席卷全部工程款逃走，他落了个两手空空回家。
回家后他又遇上村里收提留，面对那么多的款项当然又是一番借贷……眼下进入腊月，年味儿越来越浓，郭自卫却愁肠百结。
他不知自已以后的日子该怎么办。
想来想去，他甚至想到了卖闺女。
他想如果闺女找婆家，他一定狠狠地要一笔彩礼钱，来补一补自已的亏空。
可是闺女最大的只有十七，要卖的话也得等上两三年。
那么这两三年怎么熬呢？
郭自卫整天想这事。
在家想，面对一群孩子却越想越烦，他便到外头想。
他茫茫然走出家门，六神无主地在村里转悠。
他看着这个庞大的村子想：现在主宰这个村子的人本该是我呀。
转到公路上，看见这十年前想都不敢想的繁华，他并不服气封合作，心里说：社会总是要发展的，形势就是这么个形势，我当书记也会这样！当他看到封合作坐着小轿车窜来窜去并频频到饭店吃喝时，心中的愤愤更为浓重了：你奶奶的可真神气真痛快呀！尤其是当他听到关于封合作与一些女人之间的事情后，他为搞清事实亲自守在大木家门口、亲眼看见封合作从里面走出来的时候，他的醋意与怨艾突然全部转化成了义愤：封合作呀封合作，你这是作恶多端呀，你等着，我不把你弄下来搞成臭狗屎，我头朝下走路！于是，他回到家中，找出了那支多年没再用过的钢笔……信在扔进十里街上的邮筒后，郭自卫便一天天地等待着。
他相信自已那封信的份量。
这些日子，他在“非农产业长廊”转悠得更勤了。
一边转悠，一边想像着封合作倒台和天牛庙村易主的情景，心中充满了巨大的快意。
这一晚他转悠到“金尊大酒家”门外，又放慢了脚步。
他知道，这是封合作最常来的地方。
曾经有无数次，他听见店中传出封合作等人的说笑和伴有“卡拉ok”的歌唱，心中的痛恨达到了极点。
他想看看今天封合作是不是又在这里，但他没听到他的声音。
刚要走开，门口却闪出一个女人的身影，是店老板羊丫出来了。
羊丫笑着说：“是郭大哥吧？我正要找你，这下巧了！”郭自卫忐忑不安地问：“找我干啥？”羊丫道：“已经到冬天了，我想新上个东北火锅的名堂，可是不知用什么料子，你快来给俺讲讲！”郭自卫想了想，东北火锅他是吃过的，他在那里的几个冬天里，参加过东北人围坐在炕头吃火锅划拳喝酒的场合，就萌生了诲人不倦的念头，两只脚也跟在羊丫后头迈进了“金尊大酒家”的门口。
到了厨房，孙立胜正以很少见的清醒状态守在那里，一见郭自卫，他这个一级厨师立即现出了十分谦虚的表情。
这让郭自卫心里很受用。
等孙立胜把一只火锅摆好，他就俨然像个美食家那般指点起来。
不大一会儿水滚菜就，羊丫说：“来，郭大哥到外头喝一盅，要不然这火锅就浪费啦！”郭自卫觉得火锅是他指导出来的，受之无愧，便跟他们两口子到一个布置得很讲究的单间里坐下了。
三人一边喝酒一边闲聊，不知不觉到了十点多。
这时孙立胜醉眼朦胧，歪歪扭扭走到后面睡了。
剩下羊丫一人，她喊：“小李，拾掇完了吗？拾掇完了也来吃点东西暖和暖和！”声音刚落，便有一个漂亮小妞笑吟吟地走进来，坐到了郭自卫身边。
羊丫向她介绍：“这是郭大哥，闯过东北的！”小李便甜甜地叫大哥，说着就向他敬酒。
郭自卫喝下小李敬的酒心里很舒服。
他早在以前的晚上隔门目睹过这小妞，每回见了都为她的俊俏而惊叹。