作者：卜元
妈妈指着她的鼻子骂她：“你为什么这么不小心，你不长眼睛啊？你是怎么走路的，走个路也能摔跤，你知道现在赚钱有多不容易吗？”
那天妈妈骂了很久，把她骂得狗血淋头，她被吓得哭出来，结果换来的却是另一个耳光，还问她“你这什么态度？哭什么，是不是不服气？我那么辛苦赚钱，现在说你几句都不行了吗？我做了那么多还不是为了你好！”
骂到最后，她连哭都不敢哭了。
一开始她以为是因为弟弟没了，妈妈心情才会一时不好，后来她发现，妈妈不是一时心情不好，妈妈是时时刻刻心情不好。
而挨打也从偶然变成了经常。
前天她不小心摔了一个碗，同样迎来了一个耳光外加狗血淋头的咒骂：“你是废物吗？走路摔倒，拿碗摔破，别人没事，为什么天天你就出事？你是觉得大人天天闲着没事做，还是你觉得大人赚钱太容易？连个碗都拿不好，这么没用，你还读什么书？”
要不是有常叔叔拦着，她还要拿扫把冲过来打她。
林飞鱼好想回到两年前的夏天，爸爸在客厅用旧报纸给她做吹气灯笼，蝉在外面的树上放声叫个不停，天气很热，但偶尔有一丝凉风从窗口吹进来，就会很舒服。
那时候爸爸还在，妈妈脸上经常带着笑容，爸爸会把钱攒下来给她买小人书，一拿到小人书，她就迫不及待想和小伙伴们一起分享。
那时候的天很蓝。
那时候的她很快乐。
那个摔破的书包最终是沁姨帮她补上的，沁姨还让她妈妈帮忙绣了一朵漂亮的花在上面，林飞鱼很喜欢，但她开心不起来。
期中考，林飞鱼的成绩一落千丈。
往日她的成绩都在班上前三名，可这次考试，她全部不及格。
郑老师把她叫到办公室去，柔声问她怎么了？
她跟郑老师说，考试的时候她肚子疼，郑老师摸了摸她的头，让她以后要是肚子疼，可以举手跟老师说。
但她撒谎了，她没有肚子疼，她就是觉得自己是个废物。
她什么都做不好，读书再好也没用。
一起一落千丈的，还有常美。
常美向来很自律，学习成绩也很好，可自从常小满死后，她就跟变了个人似的，作业敷衍了事，上课不是在睡觉就是在看杂书。
班主任也把常美叫到办公室，但常美诚恳认错，坚决不改。
常美已经是初二的学生，明年再上一年就可以毕业，班主任对这样的学生见多了，看她依旧我行我素，索性也不管了。
而常欢的成绩向来很差，常静因为语言和学习水平跟不上，成绩一直徘徊在及格线以下。
换句话说，这次期中考，常家四个孩子全军覆没。
常明松知道后，在家里喝掉了一瓶白酒，然后开始发酒疯。
要不是朱六婶几人来得及时，估计四人的手又要被打烂了。
林飞鱼觉得现在的家，就跟常欢说的那样，每个人都不正常。
***
但生活并不是只有悲伤，还有惊喜。
九月底，粤剧团到各个学校选拔优秀苗子，当来到罐头厂子弟学校时，郑老师为了给孩子多一点机会，只要嗓子不错的孩子都上了推荐名单。
郑老师除了教两个班的数学，还兼任小学的音乐课，因此她有这个权利。
林飞鱼也在推荐名单上。
可惜的是，嗓子不错不代表适合唱戏曲，推荐的孩子在第一轮面试里就全被刷下来了。
在粤剧团老师要走的瞬间，林飞鱼突然走出来大喊道：“老师，我知道有个人唱粤剧很好听。”
粤剧团的招考老师回过身，很有兴致地看着她：“这位同学，你说的这个人在哪里？”
“在我们大院，她没来上学，不过她唱戏曲真的很好听，她经常唱给我听。”
好像担心招考老师不相信自己，林飞鱼赶紧回忆起海燕给她唱的戏曲：“夜沉沉，我难辨方向，路茫茫，我投奔何方……”
招考老师本来没怎么当真，这会儿听到林飞鱼清唱了几句，眼睛顿时亮了：“同学，你知道你刚才唱的是什么吗？”
林飞鱼老实摇头：“不知道，这是我的好朋友海燕唱给我听的，她听她家隔壁王爷爷的收音机唱的，而且她唱的比我好听。”
招考老师被她最后一句话给逗笑了：“你唱的是《搜书院》里面的词，粤剧一代宗师红线女曾经到京城表演《搜书院》，在京城引起了轰动，周总理听了对粤剧赞不绝口，称赞我们粤剧为‘南国红豆’。”
林飞鱼听得嘴巴都张大了，她才知道原来粤剧这么厉害。
招考老师问她道：“不过你这么卖力推荐你的好朋友，万一你的好朋友面试成功了，你不会觉得难过吗？”
林飞鱼歪着头，一脸不解：“为什么要难过？”
招考老师说：“因为她被选中去粤剧团，你却失败了，难道你不会嫉妒吗？”
林飞鱼摇头：“不会，如果海燕被选中，我只会为她感到高兴，我没有被选中，那是因为我嗓子不够好，我嫉妒她也不会变得好起来，既然不会，那为什么要嫉妒呢？”
招考老师再次笑了起来，摸了摸她的头，对郑老师说：“这是个好孩子。”
阳光穿过树叶照下来，郑老师笑着点头：“是的，林飞鱼是个非常好的孩子，她跟这学校的女孩子都具有很多原始的美德，纯真而美好。”
林飞鱼抬头看着郑老师。
那一刻，她感觉她的心暖暖的，好像被棉花温柔地包裹着，让她有一股想流泪的冲动。
原来她不是没用的人。
郑老师知道海燕这个人，知道她被迫辍学后，还亲自去大院劝说过她的父母，但没有成功。
这次有这么好的机会，她自然不会放过，于是亲自带着招考老师去了大院。
招考老师也不嫌麻烦，一颗好苗子值得他们跋山涉水。
找到海燕时，她依旧在井边洗衣服，小小的身子几乎被衣服给淹没了。
当知道老师过来是想让她唱粤剧时，她紧张得话都说不出了。
不过郑老师对孩子很有办法，在她的安抚下，海燕逐渐平静了下来，然后张口唱了起来。
她穿着打补丁的衣服，个子小小的，脸色蜡黄，但她一开口，整个人仿佛在发光，她的声音清脆响亮，充满了穿透力，很难相信这么小的身子居然能唱出这样有气势的歌曲。
一曲唱罢，在场的人都被惊艳了。
招考老师更是求才若渴，激动得脸都红了：“那位小同学说对了，这孩子唱歌真的很好听。”
这样的好苗子粤剧团自然是不可能放过的。
知道海燕的父母比较难搞，粤剧团没有冒然上门，而是找了罐头厂的领导，让他们一起去做海燕父母的思想工作。
其实不用做思想工作，海燕的父亲一见到这么多领导，腰就先弯了三分，后面又听到海燕被粤剧团给看中了，一旦进了粤剧团，不仅包吃包住，还有补贴可以拿，将来学得好，还能直接在粤剧团工作。
这样好的机会，只要脑子没坑都不会拒绝。
海燕父亲当场就同意了，头点得跟小鸡叨米一样。
海燕的继母不大乐意，毕竟海燕一走，家里的家务活就落在她一个人身上，但家里还是海燕父亲做主，因此海燕去粤剧团的事就这么搞定了。
放学回来，林飞鱼在家门口见到了穿着新衣服的海燕。
海燕看到她，上来就给了她一个大大的拥抱，还从口袋里掏出了一把糖塞过去：“给你吃，全都给你吃。”
林飞鱼很是惊讶：“怎么这么多糖？哪里来的？”
海燕粲然一笑：“我爸爸给我买的，这衣服也是他带我去百货商场买的，好不好看？这还是我第一次穿新衣服呢。”
林飞鱼重重点头，给予最大的肯定：“好看，你穿新衣服特别好看。”
海燕说：“我也觉得特别好看。”
说完两人对视一眼，都忍不住笑了出来。
海燕拉着她的手，有些难过道：“我后天就要跟着去粤剧团了，粤剧团老师说，要半年才能回一次家，以后我就不能看到你了。”
林飞鱼一想到要跟好朋友分开，同样红了眼眶：“那我以后想办法去看你。”
“好，你一定要记得去看我。”
两个小伙伴在夕阳中依依惜别。
一九七七年十月十二日，□□批转《教育部关于1977年高等学校招生工作的意见》。
高考恢复了！！
“……这消息像爆炸了一颗原子弹，震撼了整个中国大陆……《工作意见》规定：凡是工人、农民，上山下乡和回城的知识青年……”①
朱国文拿着《人民日报》，给十八栋的邻居念上面有关高考的信息。
在场所有人都竖起耳朵，屏住呼吸，生怕听漏了一个字。
等他念完，他眼睛闪着光：“我的老天爷，高考真的恢复了！”
常明松也回过神来，感叹道：“十年没高考了，要不是亲眼所见，真不敢相信自己的耳朵。”
众人纷纷点头，感慨万分，也激动万分。
就在这时，一直沉默不语的章沁站起来道：“我决定去参加高考。”
这话一出，现场安静了几秒。
朱六叔第一个反对道：“不行，你都结婚了，还参加什么高考？”
章沁面无波澜道：“《工作意见》上面并没有规定结了婚就不能参加高考。”
朱六叔涨红了脸：“我说的不是规定，是你已经结婚生了孩子，你去读书，那谁来照顾家庭和孩子？”
章沁寸步不让：“国文是个健全的成年人，他不用我照顾，豆丁快满三岁了，可以送去幼儿园，再说还有国文这个爸爸在，他也可以帮忙照顾豆丁，照顾孩子不是女人的专属，男人要是不能帮忙照顾孩子的话，那跟丧偶有啥区别？”
朱六叔听到这话，气得差点当场去世：“你……你胡说八道什么？！”
哪个女人会咒自己丧偶？这不就是在诅咒他的儿子？！
自从上次那次大矛盾后，这一年多来，两人都刻意避免跟对方直接冲突，但这次再次无可避免杆上了。
章沁扭头看向自己的丈夫：“我要去参加高考，你有意见吗？”
朱国文看矛头一下子转到自己身上来，头皮都发麻了，但发麻归发麻，立场必须分明而坚定：“我当然没意见，小沁你尽管放心去考，家里和孩子都交给我，我就是你最坚强的后盾！”
众人闻言，都被朱国文“妻管严”的样子给逗笑了。
看着小儿子这副没出息样子，朱六叔气得甩袖而去。
没眼看！
这一年冬天，全国五百七十多万人参加了考试，广东招生组在经过多次讨论后，更是做出了一个大胆的决定——开卷考。
一九七七年第一次恢复高考，全国最终录取二十七万人，录取率5%，广东报考人数五十一万多人，被录取的只有8752人，录取率只有1.63%。②