作者：牵一
她掏出公交卡刷了一下，车上没什么人。
随便找了个靠窗的位置坐下。
以前上高中的时候，可没有这等好事，一人坐一辆公交车。
那时她得跟那群上班族挤。
手里拎着一周的换洗衣物，挤一路到学校，人都快变形了。
但她心里总是期盼一周挤一次的公交。
因为姜施就在站台上等她。
十五六岁，连喜欢一个人都很明朗。
姜施给她的，是像水晶般的情感。
在公交站接到她之后，姜施会很顺手地将她手里的行李袋接过去，然后人走在前面，装作不知道她在脸红，笑眯眯地说，“走，带你去吃午饭。”
午饭通常是一份凉面。
津城高中对面，是一整条小吃街。
梅超觉得最好吃的，是长街尽头，被挤到角落里的那家凉面铺子。
凉面铺子不只卖凉面，还有一个小吃，叫天蚕土豆。
只卖这两样。
姜施会点两份，一份天蚕土豆和一份凉面。
铺子的秘诀在于那罐红油辣椒。
梅超很能吃辣，姜施则不行。
但两份拌出来，都被他要求加了辣椒。
没吃两口，她就能看到穿着白色校服短袖的男孩子满脑门汗的样子了。
凉面铺子在一棵老槐树下。
夏天，莹白的槐花缀满枝头，吃餐饭便沾染浓重的花香。
梅超从公交车上下来，就看见了那家凉面铺子。
时值暑假，只剩下高三的学生还在校。
小吃街上没几家店开着。
老槐树下，往常忙着给学生们拌凉面的阿姨一个人坐着，手里拿把蒲扇。
脚边窝着一只黄色的大狗。
她站在马路对面，竟是有些不敢过去。
时间有恃无恐。
“梅超？”刘军迟疑着喊了一声。
她惊醒，回头一看，“刘老师。”
那一年是刘军第一次带实验班，刚刚升职，被调到实验班当班主任。
奈何“不知好歹”，当了块又臭又硬的石头。
梅超几乎不敢抬头，胃里像是有一千只蜈蚣在爬，她快要呕出声来。
过不去，当年的事情过不去。
“几年不见，长成大姑娘了。”刘军笑笑，手臂里还夹着本必修四的数学课本。
“您还好么？”梅超打起精神。
“好啊，挺好的。”
这是发自内心的，没有任何芥蒂的回答。
梅超几乎要落下泪来。
“老师……”
刘军大概是看出来她不自然的表情了，抢先一步，自顾自地说起来，“我现在在带高三，那帮兔崽子，跟你们当年一样不省心，真是我带过的最捣蛋的一届了。”
“不是最差么？”
刘军笑出来，“孩子哪有好差之分？你们交到我们手上的时候还是一张白纸，作画的，是我们老师，还有家长。”
他叹口气，拍拍梅超的肩膀，“过去的事已经过去了，你这孩子心思重，想得也多。”
“老师……”
“好了，我要回去上课了，你啊，当年可是我的得意门生，大学不是终点，也要好好努力，知道吗？”
梅超嗓子眼儿像是被棉花堵住了，她只能不停地点头。
刘军穿着素色的衣衫，身上还有粉笔灰。
看着那跟着铃声远去的清瘦背影，梅超的眼泪一滴一滴地落。
老师。
妈妈。
还有她自己。
究竟是谁在决定着，她成长为怎样的一个人？
整个人像是失重般飘忽。
梅超顺着街道走下去。
那个修鞋的小摊儿还是在那里。
一辆老式自行车靠在水泥墙边，上面搭连着两个大牛皮口袋，梅超知道，里面是各种的皮革料子和工具。
姜施的父亲坐在小小的行军凳上，安静而细致地修补着一双黑色的雨靴。
梅超还是远远地看着，不敢靠近。
瘸了一条腿的中年男人看起来老了些，更瘦了些，但神色并不哀伤，脸上只是安详。
他们好像都已经往前走了，老师、姜施还有姜施的父亲。
只留她一个人在原地耿耿于怀。
有小孩子不懂事，拖着腿学姜施父亲走路的样子。
修鞋匠也不恼，抬头笑笑，又继续低头补鞋。
没有任何一个人怪过她。
甚至当年的姜施在母亲大闹一场之后，也只是看她一眼，然后就收拾了所有的东西走了。
梅超看着这与往日相似的场景，觉得熟悉而陌生。
她困惑了。
何为不知廉耻？
何为道德正义？
她站在巷口愣神。
一个矮小的中年男子快速跑过去，身后几个年轻人凶神恶善地追上去。
梅超迅速闪到一边，站稳后望了一眼那几个人。
那个矮小的背影有些相熟。
也没有多想，只道是自己神情恍惚。
有车辆按下喇叭，看样子是要入巷子，梅超没再停留，快步离开。
回到家的时候，已经接近下午两点了。
日头毒辣，将人烤出一层油。
整个大地就像一个平底锅，呲啦呲啦地响。
粤东，工业交流会闭幕。
姜施在小院里收拾东西，准备打道回府。
他拎着行李箱过去前台，将房卡放在桌子上， “退房。”
本来趴在前台昏睡的秦遥抬起头，脸上表情有些臭，他伸手拿过房卡，“回津城？”
“嗯。”
“你高中哪儿读的？”
“津城高中。”
秦遥愣一下，低骂了声，“真他妈见鬼了。”
没想到，这天南海北的，莫名相聚的三个人，竟然曾经是校友。细细算来，秦遥大梅超八岁，但梅超读书早，又跳过级，自己应该是比他们大四届。
他从来没觉得自己这么老过。
姜施倒是没反感那句脏话，几天处下来，秦遥是个什么人也不难看出来。
“怎么，秦先生知道津城高中？”
“我以前也是那里的学生。”
“这么巧？”
“嗯。”
两个人闲聊了几句。
姜施问，“梅超走了之后，秦先生不招人了？”
秦遥打了个哈欠，“你看这个店，除了你还有几个人住？”
姜施点点头，“也是。”
客厅里，朴秫懒得理谈话的两个人，自顾自地将两份外卖都打开。