作者：弱水千流
沈寂伸手，食指慢条斯理卷起她一缕微润的乌黑发丝，沿指节缠绕几圈，又松开，那截黑发便形成一截波浪纹。他拨弄着那段波纹，动作亲昵到极点，懒洋洋道：“从高三到现在，一共十年，三千六百天，咱们每天亲的次数算三下，小温同志，你可差我整整一万零八百个吻。”
温舒唯：“……”
“我给你把零头抹了，取个整，我一共就还得补亲你一万下。”沈寂说着，手指摸到她软软的耳垂，捏了捏，“也没占你便宜不是？”
温舒唯已经被沈大爷这番既荒诞离奇，又能自圆其说的神奇逻辑给震住了。
十年三千六百天，一天亲三下，一万零八个吻，还大慈大悲给凑个整打个折，她是不是该真诚地唱一首感恩的心送给你？
再结合之前“烟当薯条吃”这件奇事。
温舒唯甚至有点儿开始怀疑这位大佬的脑子是不是不太正常。
……算了，特种兵兄弟的脑回路可能都比较神奇，还是要理解。她在心里宽慰着自己，沉默须臾后，又觉得很奇怪，“但是，如果你真的高三就暗恋我，为什么当时不跟我告白？”
沈寂脸埋在她温热的颈窝处，传出的声音闷闷的，很哑，听不出什么语气：“我告了。”
温舒唯：？
温舒唯一下子瞪大了眼，惊愕道：“什么时候？”
WTF？她失过忆？还是有什么神秘莫测的平行时空多啦A梦？
“高考前一周，我给你写过一封信。”
“……？”
“本来打算亲自交你手上，可那段时间一直没遇上你。”沈寂淡淡地说，“我就找了个一中的朋友，托他转交给高三一班温舒唯。”
*
当年高三。
沈寂的性子，自幼便孤僻且冷漠。母亲的过早离世，父亲的无端疏远，让他的整段童年笼罩在一片压抑的灰黑色中。
远离阳光的幼苗，只能汲取来自黑暗的养分，年幼的沈寂顺理成章成长为了一个浑身尖刺桀骜不驯的少年。
当初，温舒唯问过一次沈寂，他的身世。
彼时，沈寂轻描淡写，一副戏谑不羁游戏人间的口吻，给姑娘“凭空编造”了一个悲惨故事。
但，姑娘不知道的是，那个故事九成都是真人真事。
沈寂的父母都是京城人，母亲在他出生时难产离世，而父亲直到母亲临终闭眼，都没回来见她最后一面。
沈母离世后，襁褓中的沈寂便一直由爷爷奶奶抚养。
在沈寂十四岁时，父亲沈建国从一线退居西藏，从事后方指挥工作，便将儿子也接了过去。
沈寂本就孤僻冷傲乖张跋扈，当时又正值叛逆期顶峰，在西藏入学不到三个月，便因打架斗殴被学校劝退。
沈建国雷霆震怒，又是动手又是说教讲道理，儿子油盐不进，便在一气之下又把沈寂送去了云城的姑姑家。
或许是继承了父母的好基因，小沈寂性格古怪，成绩却一直拔尖。到云城后，姑姑联系到从事教育行业的朋友，把孩子送去了云城市最好的第一中学。
沈寂的入学考核，卷面几乎满分，然而，就在姑姑兴高采烈地为孩子入学做准备时，却接到了一中校长打来的电话。
校长在电话里告诉姑姑，孩子成绩很好，非常聪明，这毋庸置疑。但他们从沈寂在西藏的学校了解到，这个孩子的性格缺陷非常大。表示一中可能没办法接收沈寂。
姑姑急坏了，致电沈建国，想让已经是大首长的哥哥为自家儿子想想办法。
沈建国一生清廉刚正不阿，只说，每个人都要为自己的作为负责，种什么因，得什么果。置之不理。
姑姑无奈，在云城找了一大圈儿，但凡是排的上名号的好学校，都将沈寂拒之门外。最后，姑姑只能把沈寂送进位于一中隔壁的十七中。
大染缸一般的学校，校风差，问题少年成堆，校纪校规形同虚设，连学校老师也束手无策，只能睁只眼闭只眼。
后来，“沈寂”这个名字便成了十七新的纪律和规则……
在故事的最初，就如同温舒唯对他的态度一样，沈寂也只把那位“锅盔少女”当做一个无关紧要的路人。
沈寂真正意识到温舒唯于他而言的“特别”，就是小巷里那次。
彼时，朋友刚打燃火机给他点上一根烟，一个娇小身影便从巷子的那一头过来了——背着书包，扎着马尾，模样乖巧文静，浑身上下都洋溢着一种“好好学习天天向上”气息的小姑娘。
有人吹了声口哨，打趣儿地说：“寂哥，瞅瞅那谁？不是之前跑校门口给你还钱的一中美少女么？”
沈寂眯了眼睛扫了眼。
短短几秒，沈寂生平头一次，感受到了一种叫做“慌张”的情绪。
怕她看见自己嘴里的烟，怕她看见自己的不堪，怕她意识到她和他处在两个极端世界，一个天，一个地。
……
“天地良心，我真的真的真的没收到过你的信。”
此时，姑娘眨着眼睛定定望着他，三根纤细雪白的手指竖起来，表情认真，“如果收到过你告白的情书，就算是拒绝，我出于基本礼貌也是会给你回信的。”
沈寂托起她的脸，额头轻轻触上她的，低声：“不重要了。”
温舒唯眸光一跳，“你不想弄清楚当初究竟是怎么回事么？”
男人嗓音很轻，懒洋洋说：“十年前，那封信有没有到你手上，你有没有收到，都不重要了。”
“为什么？”
“你只需要知道，不管是十年前的沈寂，还是十年后的沈寂，温舒唯都是他们放在心尖尖上的姑娘。就够了。”