作者：闻笙
落地灯旁有一台香薰加湿器，袅袅的白雾出气口逸出，室内氤氲着沉香木的气息。
卧室内一片寂静, 唯有浴室的方向传来哗啦啦的水声。
傅棠舟的手肘支在膝盖上，目光直视前方的杂物盒。
指尖夹着的那只烟依旧没有点燃, 烟头一下一下轻磕着矮几的桌面。
他在看那个小玻璃瓶，里面是一枚洁白的智齿。
这曾经是顾新橙身体的一部分, 她将它送给了他。
现在, 她回到了这里，这意味着他可以拥有完整的她了吗？
思及至此，他蓦地哂笑。
以前他对顾新橙的感情, 像是一种冲动。这种冲动和抽烟类似, 是戒不掉的瘾。
除了男女之间那点儿事, 他很少考虑更多东西。
他对她有占有欲, 表现得并不强烈——那时候的他太自负, 自负到认为顾新橙不可能被除他以外的其他男人占有。
即使她身边出现其他男人，他也不甚在意。
谁知在她离开他之后，他竟出现了某种戒断反应。
焦虑、愤怒、不安，渴望她回到自己身边, 回到两人从前的生活。
现在，顾新橙在他的卧室里洗澡，他的心跳在一阵躁动后反而趋于平和。
或许真的是上了年纪，他不再像以前那样冲动，可是情绪的起伏却只增不减。
他会为她的笑容心生愉悦, 也会为她的冷漠怅然若失，一种从未体验过的感情充溢着他的胸腔。
傅棠舟瞥了一眼腕表上的时间，已经快凌晨一点了，顾新橙这澡洗得可够久的。
他用遥控器打开电视机，调到体育频道，这会儿电视里正在直播一场球赛，他打算转移一下注意力。
场上的局势到了白热化的程度，解说激动得唾沫横飞，傅棠舟的目光亦追随着绿茵场上那只足球。
到了关键时刻，他不禁屏息凝神。
这时，浴室的门“吱呀”一声，被推开了。
顾新橙踩着拖鞋走了出来。
半干的黑发贴着脸颊，发梢凝着细小的水珠。
瓷白的脸颊被热水蒸腾，点上一抹轻薄的淡粉色。
衬衫开了两粒扣，细细的项链落上微凹的锁骨。下摆遮到膝盖上方二十厘米处，纤瘦的裸腿站得笔直。
她正垂眸卷着袖口，他的手臂相比于她来说长了不少，不卷上去显得拖拖拉拉，很不自在。
这衬衫很薄，又是最浅的白色。卧室灯光一照，一截纤细的腰肢隐在衣衫之下，惹人浮想联翩。
宽大的男式衬衫在她身上别有一番韵味，她整个人看上去娇小玲珑。
傅棠舟的喉结不动声色地滚了一下，果断地将电视关了。
今夜他不关心足球，他只想她。
顾新橙注意到他，犹豫着问：“你怎么……没走？”
毕竟她今晚是借住在他这里，她不好意思出口赶他走。可他要是一直待在主卧里，好像也不太合适啊。
傅棠舟将指尖的烟丢进垃圾桶，慢条斯理地说：“我怕你在浴室里出意外。”
顾新橙瞄他一眼，不屑道：“我能出什么意外？又不是小孩子。”
“是么？”傅棠舟嘴角挑了一丝似有若无的笑，“你喝醉酒的时候，可不是这样的。”
顾新橙擦头发的手一僵，她想到她喝断片的那一晚，不禁尴尬到脚趾蜷缩。
她支支吾吾地说：“我、我那天应该没有很丢人吧？”
除了要跟他要抱抱什么的。
“下次给你录个像？”傅棠舟笑着逗她。
“没有下次了！”顾新橙很果断。
顾新橙坐到床边，这张king-size大床比她出租屋的床大了不少，坐上去软绵绵的，像是坐在云朵上一样。
她对傅棠舟说：“我要睡觉了。”
这是在下逐客令，她倒颇有几分女主人的架势。
傅棠舟这才说：“我要去洗澡。”
顾新橙纳闷道：“你刚刚怎么不洗？”
明明这屋子里浴室很多，他却非要不急不忙地坐在主卧里看电视。
“你也没说要我陪你洗啊，”傅棠舟语气寡淡，说的话却把顾新橙噎得够呛，“你要这么说，下次一定陪你。”
“谁要你陪了？”顾新橙把手里的白毛巾团一团，朝他丢了过去。
傅棠舟反应极快，一伸手，稳稳当当地接住。
他拿了毛巾，往浴室里走去。
顾新橙没有提醒他去隔壁洗澡，哎，大概这就是“寄人篱下”的滋味吧，什么话都不好说出口。
浴室门被关上之后，顾新橙盖着被子靠在松软的枕头上，手指漫无目的地划着手机——睡前玩手机是对现代生活方式的致敬。
忽然，她的目光被床头柜上的一个香水瓶所吸引。
这不是……傅棠舟送她的香水吗？
瓶底早已见空，瓶身的标志依旧清晰，一行等线黑色字体写着“PALERMO”。
顾新橙将这个瓶子拿了过来，她暗暗思忖这是她当初丢掉的那瓶吗？
她想到以前有一次，她用香水时，不小心手滑，把瓶子摔到了地上，瓶底有一道磕痕。
于是她看向瓶底，那道磕痕清清楚楚地昭示着什么。
那一天，于修通知她回这里收拾东西，她明明记得她把盥洗台上用过的瓶瓶罐罐全丢进了垃圾桶里，包括这瓶香水。
可现在，它却出现在傅棠舟的床头柜上。
她的心脏倏然间像是被一只大掌攥了一下，她下意识地握紧了这个空瓶。
这种被小心呵护着的感觉令她心头一暖。
顾新橙将瓶盖打开，即使过了许多年，熟悉的香气依然未散。
西西里橘园，橙叶的苦混合着柑橘的甜，还有清新的花草香。
她微微翘了一下唇角，把这个香水瓶原封不动地放回床头柜。
她钻进被窝里，鼻尖残留一抹淡淡的橘香。
刚洗完一个热水澡，她筋骨疲乏，眼皮开始打架。
起初她还强撑着不让自己入睡，不知不觉间，她的意识逐渐涣散，沉入梦乡。
……
傅棠舟这个澡洗得也有点儿久。
刚刚顾新橙出浴那一幕，在他脑海中挥之不去。
现在，她就睡在他的床上，身上还穿着他的白衬衫……这一切都在提醒他，三年来的某种期待成了真。
他冲洗了最后一遍，洁白的泡沫顺着逆时针方向旋转着流入下水道。
终于，他关了花洒，拿一块干燥的大浴巾将水珠擦干净。
他关了灯，走出浴室。
床头柔和的灯光尚未熄灭，顾新橙正裹在被子里，好似一颗洁白的小蚕蛹。
傅棠舟轻手轻脚地靠近，她乌黑的发丝铺散在枕头上，浓密的羽睫如精致的鸦羽扇，小巧的耳垂冰雕玉琢似的，惹人怜爱。
今天一天恐怕是累了，她睡得挺熟。
望着她的侧脸，他脑中的一切绮念竟烟消云散。
就这么看着她睡觉，好像也不错。
然而下一秒，这个念头就被傅棠舟打消了。
顾新橙睡觉的时候不太规矩，和她平日里的模样判若两人。
她爱在床上扭来扭去，以前他不止一次被她蹭醒过。现在，她这个毛病依然没改。
兴许是屋里暖气太足，鸭绒被又太厚，顾新橙在睡梦中不安分地翻了个身。
这么一翻，她半边身体暴露在空气中，一条腿顺势挪到了被子上。
所以，呈现在傅棠舟眼中的顾新橙是这样的——像只树袋熊一样抱着被子，白衬衫松松垮垮地罩在她身上，沐浴后暖融融的香气刺激着他的鼻腔。
由于这个睡姿，白衬衫的下摆向上跑了一截，隐隐约约露出一小片白色的蕾丝。
形状犹如成熟的蜜桃，诱人摘取。
傅棠舟不想走了。
这一刻的顾新橙是安静的、鲜活的，距离他仅有咫尺之遥。
今夜对他来说，注定是一个难眠之夜。
傅棠舟绕到另一侧，掀开被子躺上床。
床头灯被关闭，除了视觉以外，其他感官被无限放大。
顾新橙清浅的呼吸拂过他的耳侧，柔顺的发丝轻骚着他的脖颈，纤长的手指抓啊抓，勾到了他的睡衣。
她这么一觉睡到天亮会冻感冒的，傅棠舟重新把灯打开，顾新橙眼皮微微一颤，没有任何转醒的迹象。
他望着她，不禁陷入沉思。
她怎么可以这样，对男人一点儿防备都没有？
还是说，她对他已经卸下了防备？即使两人同处一室，她也可以心安理得地睡着？
傅棠舟很想维持她对他的这份信任。