作者：闻笙
上大学以前，顾新橙一直以为全天下的高中生都是朝五晚九，直到她认识了来自北京的同学。
对方描绘的高中生活，是她从来都不曾想过的。
学校开设一百多门和高考无关的校选课，老师指导学生自主研究课题，校园文化节丰富多彩。
每天下午三四点钟就放学了，更过分的是，一个四五百人的年级，全北京最好的大学一年能考一百多个。
最开始，她也觉得不公平。
自己辛辛苦苦念了十几年书，结果和孟令冬上了同一所大学。
后来顾新橙发现，能上这些高中的学生父母都不简单，起码在北京混得有模有样。
上一代人辛辛苦苦在北京扎根给孩子提供一个良好的教育环境，无可厚非——那是她第一次懵懵懂懂地意识到阶级的存在。
大家都在同一所学校上学，都是同样的学生。这样的身份往往会模糊家庭出身的概念，一到社会上，差距高下立见。
这个世界上本就不存在真真正正的平等，丈量一个人的价值，需要多个维度。
傅棠舟对于这个话题，似乎发表不了更多见解。他说：“北京学生放学回家得补课的。”
顾新橙问：“你以前补过课吗？”
傅棠舟回忆片刻，说：“以前家里请过好几个家教。”
顾新橙拧眉，想象不出他老老实实待在家跟着家教念书的画面。
“去美国读大学，要成绩的。”他说得云淡风轻，这已经是十多年前的事了。
“你成绩怎么样？”顾新橙问他。
“就那样呗。”他轻笑，并不多答。
对于他这样的人来说，读书更多的是为了有个光鲜亮丽的履历。
而顾新橙读书是为了学知识学本领，将来在社会上谋生。
两人继续往校园里走，顾新橙走过最多的路，是从校门到教学楼这一段。
这时，下课铃声响了，学生们三三两两走出教室，活动范围并不大。
这个课间只有短短十分钟，最多只够去趟洗手间再被打杯热水，然后靠在走廊上放个风。大部分学生选择的是趴在座位上补眠。
两人路过教学楼下的光荣榜，那里挂着学霸的照片，下面还写着学霸的醒世名言。
傅棠舟多看了两眼，顾新橙莫名羞耻。
那上头早没有她的照片了，可她以前也是这光荣榜上的常客。
而且通常的情况是，江司辰在第一，她在第二。
他的目光，仿佛隔了许多年，在看她一样。
终于，他问了出来：“你以前也会在上面贴照片？”
顾新橙：“……我不想贴，学校让贴的。”
傅棠舟轻轻扬了下嘴角，他似乎对这个光荣榜有着无尽的兴趣。
“这个学生挺有商业头脑。”傅棠舟点了点其中一个。
顾新橙一看，顿时无语。
这学生在下面写了个“广告位招租”，简直是学霸中的一股清流。
其实，说到这个光荣榜，顾新橙还有一段不得不提的往事。
那时候她和江司辰的名次一直靠在一块儿，照片也是放在一处的。
有一次学校教务处搞了个新的背景板，两人照片背后正好有个大爱心。
那时候顾新橙偷偷暗恋江司辰，学习上一刻都不敢懈怠，生怕自己考得差配不上他。
这颗爱心让顾新橙又羞又窘，仿佛将她的少女心事翻开来给全校所有人参观。
每次路过这个光荣榜，她都像是被公开处刑一样，头皮发麻。
后来江司辰说他也喜欢她，她一看到这个光荣榜，心里就甜得不像话。
这段故事，顾新橙不会告诉傅棠舟，谁心底都有一些不能为人说道的小秘密。
她不再爱江司辰，但不代表那段回忆不是甜蜜的。
她对傅棠舟，也是一样的情感。
她不再爱他，可过去两人甜蜜的时刻，真的让她感到幸福，哪怕只是短暂一瞬间。
两人终于走过这个光荣榜，碰上了一位老师。
她胳膊底下夹着水杯，手里拿着一沓卷子，正往办公室的方向走。
这就是顾新橙以前的班主任艾老师。
“艾老师。”顾新橙叫了一声。
“哎呀，我刚还说你怎么来学校了。”艾老师推了下眼镜，笑眯眯地看着顾新橙，“好几年不见，已经成大姑娘了。”
艾老师的目光自然而然地移到了傅棠舟身上，她在脑海中搜寻片刻，并不记得这张面孔，便问：“这是……”
顾新橙连忙说：“我朋友。”
她和傅棠舟关系挺复杂，不如化繁为简地介绍，省去很多麻烦。
谁知艾老师又问了一句：“男朋友啊？”
顾新橙说：“不是，就是普通朋友。”
傅棠舟的眸光从二人身上扫过，没有多解释，似乎是认同了这个身份。
“你现在还在北京呢？”
“嗯，马上要毕业了。”
“哦，你读研了，上次听你妈提起过。”
艾老师教的是数学，秦雪岚教的是语文，两人不仅不在同一个教学组，也不教同一个年级，碰面的机会不多。
艾老师打量着自己的得意门生，不禁感慨道：“你啊，越来越漂亮，越来越自信了。”
自信？这一点老师是怎么看出来的呢？
艾老师说：“你以前话挺少，现在比过去那时候好多了。”
顾新橙笑笑，说：“这和自信没什么关系。”
“哎，有关系。我教书那么多年，什么学生没见过，看人很准的。”
老师这是在夸她吗？
“前段时间江司辰也回学校了，”艾老师提到这件事，“他直博了。”
顾新橙从别人口中再听见江司辰的名字，没有更多感觉，只觉得像是一位老友。
“他那个专业不直博……”顾新橙欲言又止。
江司辰在B大学的是数学，当年他是数学金牌保送。
这专业不读博貌似也没什么更好的出路，他不愿意转专业学别的，看样子以后是打算做一个科研工作者了。
傅棠舟的神色忽然微妙起来。
显然，这个名字对顾新橙来说，也是一个特殊的存在。
虽然她掩饰得很好，但是他很了解她的微表情，一眼就能看出来了。
艾老师又说：“当年你俩……”
她感慨到一半，觉得这话说出来不合适，便及时掐了。
当年他俩的事，老师们没干预过，因为他们都是懂事的好学生。
可惜的是，最后也没能走到一起。
这结局老师似乎也料到了。一段有始有终的恋情，太难得了。
大部分人走着走着就散了，早恋更是如此。
“艾老师，您要是忙的话，我们就不打扰了。”顾新橙连忙说。
“那你自己转转。我还得改作业呢，这群学生啊……是我带过最差劲的一届，哎！”艾老师跟顾新橙道别，转身离开了。
顾新橙嘴角弯起，默然一笑。
傅棠舟注意到了，问她：“你笑什么？”
“她以前也说我们那届是她带过最差劲的。”顾新橙解释道。
这句话是老师的口头禅吧？
傅棠舟：“巧了，我老师也说过这话。”
顾新橙：“……”
同一个世界，同一个老师。
“其实我们那届一点儿也不差劲，高考成绩一出来，老师都笑开花了。”顾新橙说，“我们班级考了两个全省前十名，还不算——”
还不算被保送的学神江司辰。
傅棠舟随口一问：“你高考考了多少分？”
顾新橙自信满满地说：“423分。”
傅棠舟：“……你怎么上的A大？”
在北京也不可能出现那么荒唐的分数吧？
“我们省满分才480。”
这些顾新橙她不知道跟人解释过多少次，她不是偏远地区的考生，她这个分数可是地狱高考模式下的全省理科前十。
两人认识三年多，竟然第一次聊起这个话题，可见他们以前从来没有过这样的共同话题。
傅棠舟笑了一下，又问：“那A大和B大有没有为了抢你打起来？”
她听出了傅棠舟话里揶揄的意思，脑子里忽然有了画面——A大和B大的招生组组长在打架，而她在旁边说：“你们不要再为我打架了。”
有些好笑，又有些羞耻。