作者：一张小纸片
她将脸埋进沈西淮脖子里，一下一下蹭着，隔会儿才闷闷开口，“下一张是什么？”
是巷子里的粉色蔷薇，是一瓶手工腊梅和一只橘色的纸南瓜，是院子里装在眼镜盒里的雏菊，是在班上传阅的陶静安的作文，是陶静安蹲在银杏树底下捡叶子……
“我看到你放在车库的画儿了，”静安指着照片，“你就是照着这个画的……我还没看完你的画册呢。”
沈西淮低低应着，眼见她眼泪已经蓄在了眼角，捏了捏她脸，“你再看看这个，念一念。”
静安看回对面，只见照片上一张作业纸，顶上一行标题——
沈西淮，快跑！
静安眼泪还没干，忽然就笑出声来，再带着好奇往下念——
“高三（1）班的沈西淮同学，发令枪打响的那刻，快跑！
两百米是半圈操场，对你来说只是门前散步，所以……快跑！
赛场不像人生，不胜即败，而我们的目标只有一个，不拿倒数第一，所以……快跑！
等在终点的是代表我们高三（1）班全体同学的工作人员，还有他手上的水和随时就位的可靠肩膀，所以……请你放心地跑！
热身要做好，姿势很重要，运动损伤必须绕，所以……沈西淮同学，请你一定一定安全地跑！”
“高三（1）班陶静安，”静安的声音不自觉放轻，“2010年10月28日。”
她对这份通讯稿毫无印象，只记得自己为了节省时间没有报名参加任何项目，但仍然被喊去观看。通讯稿势必写了不少，大概是为了避免重复，她故意换了轻松的风格写。
沈西淮不见她说话，在她耳边轻声解释，“我问过她们，稿子是你写的，但上面的名字不是，是有人专门负责填这个。”
静安没应，好一会儿才问：“你去广播台要来的？”
他点头，“嗯，也放在8号，”又轻声笑了，“陶静安，这是证据，以后可以给……给我们的家人看，所以不用难过。”
静安好受了不少，下一秒又笑了，“这个稿子写得可真随便。”
“有吗？我觉得这个写得最好，我听完就跑第一了。”
“难道不是你本来就可以跑第一么？”
“可能，但肯定不能跑那么快，都打破校记录了。”
“你还挺骄傲。”
“对，”他一口承认，“第一次那么骄傲。”
静安笑出声来，“你以前也经常运动么？”
他想了想，“骑车算么？我几乎每天都在骑车，你听这个。”
静安跟着看过去，电脑上一段音频，沈西淮按了播放。
“听出来了么？”
“《菊次郎的夏天》里面的配乐……”
隔会儿背景里忽然有人喊了一句“静安”，紧跟着钢琴声停下，另一个方向又传来凶恶的狗吠，然后是飞快踩着自行车的声响。
静安笑了，“你干嘛要跑？”
他也笑，“心虚。”
静安望着他，忽然开口：“沈西淮，谢谢你一直没有忘记我。”
沈西淮沉默片刻，实话实说：“想过要忘的，就是没成功。”
静安心一抽一抽地，将额头重重磕他肩上，“还好你没成功。”
沈西淮见她又难受了，故意开起玩笑，“我买过很多个柠檬，打算吃完就再也不看你，可又觉得不能白吃，必须得把你看回来。”
静安不知该哭该笑，“然后你就误会我跟郑暮潇了？”
两人对视着，沈西淮暗暗叹息一声，他没有直接回答，又点开另一段视频，视频里静安在台上弹琴，表演前后她都朝台下同一个地方打了招呼。
静安很快明白过来，“你知道我为什么要冲郑暮潇打招呼么？因为我答应了奶奶要上台表演，本来想让她去现场，可是那时候她又住院了，只能录视频，我就让郑暮潇帮忙，我是在跟奶奶打招呼呢。”
她说着颓丧起来，“原来是这样，确实很容易让人误会。”
沈西淮不想再笑，可没忍住，“陶静安，我给你看这些，不是为了让你不高兴。”
静安笑着拍他，“可是你之前不高兴啊，你还跟我闹脾气，说你不记得我上过台。我跟郑暮潇见面，你不是也不高兴么？还不肯告诉我……”
沈西淮一半无奈，一半觉得好笑，故意不承认：“谁闹脾气了？”
他几乎要咬到她耳朵，静安也去咬他耳朵，“反正不是我。”
沈西淮觉得痒，“你有没有想过，给奶奶打电话的真的是文宣么？”
静安一愣，随即彻底呆住。
她消化了好一会儿，又朝他伸手，“我的寸照呢？不止那一张吧？”
如果不是那台巫1900里面的照片不见了，沈西淮想不到陶静安发现的契机。
他给她讲那次偷拿寸照的阴差阳错，讲怎么把《偷吻》放进她抽屉，又怎么偷看班主任的留言簿，还无意偷听到她跟郑暮潇约好一起考Q大。
静安对此作出总结，沈西淮上辈子大概是个小偷。
沈西淮也得知那首《Don’t Worry Be Happy》被记进了陶静安的日记本，而静安则得知这首歌是他专门唱给她听的。
“那柠檬树呢？”
“碰巧看见了，就种了。”
“我不信。”
沈西淮笑，想了想说：“我也不知道，跟你有关的事情就自然而然那么做了。”
静安忽然抬头看他，“你有没有想过，跟其他人试一试？”
“没有，”他没有任何犹豫，“从来没有。”
静安深呼吸一口气，“可你不是认为我跟郑暮潇在一起么？”
“在一起后分手的人多了去了。”
静安笑出声来，“你就是这么想的？”
“嗯，”他半真半假说着，“每天都在盼着你跟他分手。”
静安也学他，“盼着盼着，你就自己去英国了？”
沈西淮笑了下，“其实高三的时候就想过要去，文书都写好了，最后没提交申请。”
“为什么不交？”
“你说呢？”
“……你要是舍不得我，为什么不试着去找我呢？”
“那你为什么总跟郑暮潇待在一块儿？”
静安颇为认真地想了想，“我跟他是好朋友，我又想了解不同学校的课程，后来又开始准备转专业，其实我们见面每次都只是在聊学习……”
沈西淮冷不丁地问她，“多久见一次？”
静安理屈，“我都说了每次都在聊学习，就跟高中每天做题一样。”
沈西淮笑了，刮一刮她脸，“那时候正好有机会可以转去英国，我确实舍不得走，但觉得比留下来好，原本高中我打算申请的也是LSE。”
“在那边好么？”
他笑容淡了，“不好，一点都不好。”
静安小声问：“想我么？”
沈西淮将她手捉过来亲，最终笑了，“想，每天都在想陶静安在干嘛，陶静安收到我寄去的水彩颜料了吗，陶静安重感冒有没有好，陶静安开着福特嘉年华安不安全，然后告诉自己，陶静安还跟郑暮潇好好地在一块儿，你可别再想陶静安了。”
静安又想哭又想笑，“我收到了颜料，重感冒好了，福特嘉年华很安全，我也没跟郑暮潇在一块儿。”
沈西淮先笑了，同样的问题问给她：“你没跟他在一块儿，也没想过跟其他人在一块儿？”
“没有，”静安也没有任何犹豫，“从来没有。”
“也包括我？”
静安斩钉截铁，“当然不包括！”
“那为什么不试着来找我？”沈西淮紧紧箍住她腰，“你答应我有机会一定来斯坦福听课，我每天都在等你，也在群里问过你几次，你一直没来，也不参加集体活动。你直接把群消息屏蔽了，不跟我们联系，但你去了匹兹堡，去见了郑暮潇。”
沈西淮刚才始终在笑，此时此刻静安却从他眼睛里看出了真真切切的难受。
“你看我推荐给你的书，你说你想我，为什么又不愿意见我？”
沈西淮没哭，静安却又哭了，“我有很多顾虑，有很多事情烦恼，我觉得我不应该想那些，也确实没有太多时间和精力。我回国还是因为奶奶生病，去匹兹堡是郑暮潇给我买的票，他知道我不开心，想让我去散散心。”
静安的话很有说服力，可她并没有把自己说服，她比沈西淮还要后悔，那时候明明两人是互相喜欢的，可她不仅没有主动，甚至刻意抑制自己对沈西淮的好感。
她哭得很厉害，沈西淮又被哭得心碎，一下一下安抚她：“我知道……”
“有一次你在群里问要不要去旧金山的唱片行，我特别想跟你一起去，还在群里回你了，可是老师临时调了课，最后没去成。还有一次你问我要不要去洛杉矶看红辣椒，我也特别想去，可那次我确实犹豫了，后来从程烟她们那里知道，你跟苏津皖一块儿去了，我是有点生气的。我就安慰自己，你本来也只是随口问一问我，不是真的想邀请我去。”
沈西淮将她眼泪亲掉，“那次是碰巧，苏津皖她恰好去那边。去唱片行，看红辣椒，我都只想跟你一起去，我每次喊大家一起吃饭，也都只是想见你。从斯坦福去伯克利的红绿灯我数过很多次，只要你在，我每次都绕远路，就想跟你多待一会儿。”
静安哭得越凶了，“你觉得我总在拒绝你，不喜欢你，结果我还问你要不要跟我上楼，我要是你，我也生气。如果不是小路跟我们公司合作，我们估计都不会见面了。”
沈西淮又笑了，“是吗？我们分开的那几年，你就从来没想过我？”
静安气得推他，“又明知故问，拨片你还没还我呢！”
“我不打算还了，我说过的，我的就是你的，你的也得是我的。”
静安哭笑不得，“你知不知道你有个外号叫沈危机？”
“为什么？”
静安把自己跟周陶宜认识的过程讲给他听，“我一直在看你的新闻，我们毕业那一年年底，公司不是出问题了么？我跟陶宜讲了，陶宜就问，危机先生有没有渡过危机，我们就干脆把这个当外号了。”
沈西淮笑了，“都看见我什么新闻？”
“什么都有，看你到处出差，看你做的项目，看你的采访，看有你的杂志。”
沈西淮恍悟过来，陶静安喝醉的时候跟他提过。
又听她说：“噢，还有你的绯闻！”
他又笑了，“假的，这几年我都逼自己工作，不让自己有时间想你，如果没有工作，没有想做的事情，我估计我撑不了多久。”
静安没听明白。