作者：白鸟一双
新疆地广人稀，库科西鲁克乡全乡只有350余户人家，人口大约为1600人。久居在这里的塔吉克族人民逐水草而牧，过着半游牧半定居的生活。
这里属于典型的高寒山区，平均海拔已达到3200米，季节气候反差很大，年平均气温只有15℃。
独特气候带来独特景象。“山下杏花山上雪，羊欢马叫果满园”，说的正是此处的特别景色。［2］
而百闻不如一见，真正来到这里，才知道身处“冰山上的杏花村”是何感觉。
放眼望去，远处雪山连绵不绝，近处的山峦呈深黑色，将村落围住。而在高原上，春风为古老的杏林送来春意，一树树杏花白粉相间，盛放在升起袅袅炊烟的村子里。
晏青棠见多了杏花，见过“杏花微雨醉”的江南婉约，也见过那拉提草原上即使遭了虫害，依然成片盛放的杏花林。
可这些好像都与南疆的杏花有所不同。南疆的杏花另有一种野性，坚韧不拔，绽放在高原之上。
三人下了车，步行进入附近的村落。
当地人的生活很安静，属于外来者的晏青棠等人下意识维护着这份静谧氛围，不去打扰，只默默考察着新疆野杏。
南疆的野杏杏花处于盛放状态，虽然零星几株野杏也遭遇了杏鬃球蚧的虫害，但并未达到一定规模，还在可控的安全范围内。
晏青棠放下心来，此后拿着笨重相机拍下的，便不仅仅是野杏，还有村庄与生活在其中的人们。
在见到不少当地人之后，晏青棠率先打破沉默，问起肃征：“他们抽的烟，是自己拿纸卷的吗？”
这也不怪晏青棠注意到，因为他们手里拿的烟一看就是废旧报纸卷的。这种朴素的卷烟在晏青棠这儿是第一回见。
村子位于峡谷中，特殊的地形使得山顶总有些云雾缭绕。那雾气全无章法，时上时下，望去时，就像神明在天上吞云吐雾。
而山下的当地人抽着卷烟，也在吞云吐雾，与山顶的雾气形成了一种有趣的“互文”。
“是，这叫莫合烟。”肃征向她介绍道，“当地人用报纸或者其他废纸，倒上莫合烟后，把烟卷起来，然后一圈圈捻紧，随手就能做出来的一种民间烟。”
“听说这还是上世纪三十年代从苏联传过来的。”陆乘风也有些了解，“也就新疆有，但这些年好像很少见到了。”
莫合烟种子和栽培方法，是由苏联华侨带回新疆。就连莫合烟名字的由来，都是俄语音译——“玛合勒嘎”。
新疆的气候很适合种植莫合烟。莫合烟的外观呈黄绿色颗粒状，是当地人将黄花烟草的茎叶碾碎后进行晾晒，手工加工制成的，比较粗糙。［3］
第29章 029 紧握她手
制作简单加上价格便宜，促使莫合烟成为了新疆民间的畅销品。
在当时，新疆莫合烟拥有自己的诸如“塔城”“振兴”等的品牌，制成的烟草由铁盒装着，封面上通常印着牧民的放牧图或者阿凡提等新疆民间故事人物，在巴扎上很常见。
当地人对莫合烟情有独钟。塔吉克人家中如果有什么喜事，要宴请客人，主人就会对客人敬一支莫合烟，然后说明情况。客人如果接了烟，那就是接受了邀请。
但莫合烟的制作缺乏监管，这种手工制成的烟没有过滤，无法降低焦油含量，造成各种指标都严重超标，吸烟者直接吸食，比吸其他香烟要更加危害身体健康。
近些年，由于又有不法分子将毒-品美托尼秦掺入莫合烟中，进行贩卖吸食，造成一定危害，难于防范。
在多种原因叠加之下，莫合烟也因此不被允许在市面上销售流通。
虽说本地人仍有人保留着吸传统莫合烟的习惯，会自行制作莫合烟，但在新疆之外的地方，很多人连听说都不曾听说过。
也难怪初次见到莫合烟的晏青棠，会觉得惊奇。
她看到那些抽着莫合烟的当地人，神采奕奕，好像十分享受，好奇心一时更重。
“肃征，你试过莫合烟吗？”晏青棠问道。
“有人给我递过，试过几口。”肃征诚实答道，“那味道……其实一般人根本不会习惯。”
肃征不喜欢吸烟。但当地少数民族带着友善含义的递烟，让人无法拒绝。
莫合烟的烟焦油含量极高，卷烟的纸通常又都是旧报纸，烧起来味道很呛人。那味道，还真不是轻易能接受得了的。初次接触，鼻腔与脑袋都像遭遇一场五雷轰顶。
“而且……”肃征缓缓道，“无论是什么烟，吸烟都有害健康，相当于慢性自杀。”
“这说得太一本正经了。”陆乘风闻言笑道，“像公益广告台词似的。”
“可我觉得肃征说得很对啊。”晏青棠突然帮腔，“吸烟本来就对身体很不好，二手烟也是一样。”
晏青棠不吸烟，但多年来也吸过不少二手烟。
这些人大多是自视甚高的男人们，会故意在室内吸烟，或是表达个性，或是彰显权力。久而久之，晏青棠讨厌的也就不止是烟，还有烟草味包裹下那群自恋的男人们。
有了晏青棠的这句话，陆乘风十分自觉地收回自己的话，还改了口：“也对，身体第一，吸烟也确实没什么意思。”
三人在一株巨大的杏树下停住脚步，杏树不是那么整齐笔直，而是张牙舞爪的模样。
树下没有桌凳，只有几块相对平整的石头，大概是当地人经常坐，边角是光滑的。
晏青棠走累了，很自然地坐在石头上休息。她闭上眼睛，周围再无任何人声，只剩下春风摇树的声音，还有清脆鸟鸣。随后，隐约还听到了流水声。
附近有溪流。
晏青棠立刻睁开了眼睛，起身独自寻觅溪流。肃征与陆乘风紧跟其后。
这里位于塔什库尔干河的南岸，这小小的溪流只有三四米宽，水很浅，清澈见底，大概是塔什库尔干河的分支。
晏青棠走近过去，突然起了玩闹的心，将手伸进水里，捧起手心那一捧冰凉的溪水，就往肃征与陆乘风的方向扬去。
陆乘风下意识笑着闪躲开来，嚷嚷着要回刚才停下的地方拿点东西，唯有肃征，仍笔直地走向她。
帕米尔高原上的春天，注定是微凉的。晏青棠手心的溪水朝他们扬出去的不多，倒是她自己的双手连带长袖袖口处，实打实在溪水中被浸透。
于是她停住了，伸了伸被冻到的双手，半是抱怨地道：“春天根本不适合玩水……”
肃征已走到她的身旁，不发一言，只径直望着她，眼底看不清情绪。
她疑惑地退后一步，向他发出警告：“你干嘛？不许你报复我。”
肃征前进一步，伸出的双手轻轻握住了她的手腕，随后垂下头去，贴向她，使得她冰凉的手心紧靠在他颈侧。
“还冷吗？”他问道。
那是他身上很热的地方，像一团火。而她是围炉取暖的猫儿，惬意舒服地眯起杏眸。
贪恋温暖之余，好像也在紧张，心随之扑通扑通。
晏青棠知道，她此刻的紧张全部来源于肃征的主动和他们肌肤相贴的亲近距离。
她懒倦到不想说话，不去回肃征。但如果可以，她愿保持着这样的姿势，很久很久。
但没有太久，陆乘风就回来了，从刚才休息的那株大杏树下的石头上拿回了几条披肩，远远地就喊着：“你们要不要？”
肃征没出声，仍围在晏青棠身侧，倒是晏青棠把他推开了，迟缓地回他方才那句问题，轻嗔道：“谁要你管我了？”
说着，她朝陆乘风走去，接过陆乘风的披肩。
这些大概是陆乘风在喀什新买的，图案很有当地少数民族特色。
陆乘风是想让晏青棠裹了取暖的，晏青棠却突发奇想，提议可以铺在地上，然后人躺在上面。
春日里，溪流两岸旁都是碎石碎沙，虽然被风吹得很干净，也相对干燥，但直接躺着后背还是一片透凉感。
晏青棠一时兴起躺了下去，但肃征与陆乘风竟然都毫不犹豫地依样去学，也躺了下去。
为了走路轻便，三人随身只带了馕和矿泉水。
周围环绕的是杏林，晏青棠咬了一口馕，仰头望着树枝枝桠间的湛蓝天空，却不觉想起了《桃花源记》。“芳草鲜美，落英缤纷”，大概就是如此。
“这里已经是昆仑山的深处了吧？”躺着的陆乘风突然道，“虽然没有登上山峰，但就这么看着，就觉得离天很近。”
接着他又像是喃喃自语，道：“不过要说最近的，那还是西藏。”
离天最近的地方，这话好像也没说错。
青藏高原是全球海拔最高的地方，在阿里地区，平均海拔超过4500米。
很多人说，在西藏，白天的蓝天白云与夜晚的漫天繁星，仿佛就是触手可及的近与净。
人们被这种大自然的纯净所吸引，也因藏民的虔诚信仰而心有感触。
不过抛开信仰，怀着去西藏的理想的普通人，对那片土地则抱有着世俗的希冀。
离天最近的地方，承载的希冀也最大。
大家去旁处旅游，只是想转换心情。可大多去西藏的人，却是想荡涤净化心灵，找到人生方向。
“陆乘风，到了西藏你想干点什么？”晏青棠随之问道，但不等陆乘风回答，她很快又补充，“除了爬珠峰。”
“还想看看当地人养的牦牛吧，我感觉跟咱们在白沙湖见的不一样。”陆乘风回得挺快。
“我是认真问的。”晏青棠笑了下。
“我也是认真答的啊。”陆乘风也笑，“真的，我就是想看看牦牛。”
他们都是躺着，看不到彼此的表情，陆乘风也就看不见晏青棠的惊讶，自顾自解释：“牦牛不是除了人类之外，唯一生活在青藏高原的哺乳类动物了吗？我是牛马，它们是牦牛，各有各的苦。想看看这玩意儿为什么那么有生命力啊。”
这番解释，让晏青棠想起了陆乘风头像里的马，她在肃征面前还错认成了吃苦耐劳的驴。
“人家牦牛那可是在更新世冰河时期就存在的，跟猛犸象一个时期，当然生命力顽强了。”晏青棠道。
“人家还是藏族地区的保护神。”晏青棠继续道。
藏族对牦牛充满着崇拜和敬意，始于原始的图腾崇拜。
在数千年的驯化过程中，牦牛随着人类的迁徙从青藏高原东南部，一直走到青藏高原全境。
能够适应高原环境的牦牛，拥有强大的肺活量和心脏供血能力，承受得住零下40度的低温，却因为汗腺不发达，无法承受15度以上的“高温”。
于是一辈子都不能下高原，成为了牦牛的宿命。
“但我觉得我也挺厉害的。”陆乘风沉思道，“我可是在二十一世纪存活着的失业打工人呀。”
陆乘风是在自嘲，不似刚见面时那么沮丧。
晏青棠觉得他好像天生乐观，压根就不是能长久颓丧消极的人。
“我看你不一定需要去爬珠峰思考人生。”晏青棠默默评价道，“你就跟牦牛一样，明天飞回去就能找个工作直接上班。”
“饶了我吧。”陆乘风苦笑，“就当我是找个机会逃避工作。我要累死了。”
“没错，我就是那种上学厌学，上班厌班的人。”陆乘风找到了人生定义。
身处大山之中真好，能自然而然轻轻松松说出些不那么上进的话。
就连一直沉默的肃征也道：“有时候，没必要把自己逼那么紧，生活不用那么紧绷，放轻松让自己喘口气。”
陆乘风正要附和，晏青棠先一步怼起肃征来：“哎呦，还让别人放轻松呢，某人自己就是最紧绷的。”
肃征倒是一时哑口无言了。