许尽欢一愣, 意识到他可能误会了一些事。
但焦虑症躯体化的病, 是她一个人的秘密。
思维如同卡住的齿轮，许尽欢每一次呼吸都像是在深海中挣扎, 气管残留的液体令肺部沉重如铁块。
她趴在沈砚舟的肩膀，湿透的衣服粘在皮肤上, 黏糊糊的。
“没有要自杀，只是不小心睡着了。”她说道，嘴角的笑容勉强，比哭还难看。
她和沈砚舟萍水相逢, 硬要说只能算干柴烈火下的泡友。
焦虑症的事情, 她连关系最好的江浸月都没有告诉，更别说无亲无故的沈砚舟了。
时间仿佛被拉慢，只有滴滴答答水珠坠落的声音回荡在浴室里。
沈砚舟拍了拍她的背, 没有再说什么, 似乎是信了她随口乱扯出来的鬼话。
“还洗澡吗？”沈砚舟抬手, 把她湿透的长发捋到耳后，淡淡问道。
许尽欢靠在他的胸膛上，点头道：“洗的，我有点提不起力气，能帮我把衣服脱了吗，粘在身上很难受。”
“嗯。”
沈砚舟把她抱到浴缸边缘坐着。
一只手扶着她的后背，防止人摔下去；另一只手解她外套的扣子。
许尽欢每一次眨眼，眼前的画面都比上一次更为清晰几分。
姿势变换后，她才发现沈砚舟那身淡蓝色的牛仔服，已经被她身上不停滴的水，染成深蓝。
两个原本应该很体面的人，此时在酒店狭小的浴室，狼狈的浑身湿透。
有一股魔幻现实主义的荒诞。
“抱歉啊，把你衣服都弄湿了。”许尽欢恢复了一点力气，顺着沈砚舟的力道抬手，方便他把两人湿漉漉的脏衣服脱下来。
“你没拿房卡，怎么进来的。”许尽欢想起走之前他嘱咐自己记得给他开门。
焦虑症躯体化来得太突然，她完全把这件事抛在脑后，现在清醒过来才觉得奇怪。
“我在外边敲了半分钟，没人开门也没有回应。不放心就找酒店前台，要了备用的房卡。”
沈砚舟将扒下来的湿透衣服扔出浴室，抱着许尽欢坐进重新放满热水的浴缸。
他单手搂着人，让许尽欢脖子以上的位置浮出水面，后脑勺靠在自己胸膛上。
微微偏烫的水温密不透风，将疲惫身躯包裹。
许尽欢放松身体，依靠着身后强壮的体魄，不再担心不留神又陷进浴缸溺水。
肌肤相贴带来的存在感，无时无刻不在告诉她，并不是一个人孤独地忍受痛苦。
安全感无声抚平内心，填补着空洞和燥郁的精神创口。
沈砚舟半坐在浴缸里，搂着身前的人，拎着蓬蓬头，仔细清洗掉她头上洗发水的泡沫。
“谢谢托尼老师~”许尽欢在水中捏了捏他紧实的大腿，笑意嫣然。
男人的肌肉紧实，捏在手里回弹的质感极好，让许尽欢想起，曾经买过的各种解压捏捏玩具。
但充满爆发力的肌肉，比没有生命的玩具捏捏要有趣得多。
股直肌作为大腿处的主要发力肌肉，连接着股骨头和膝盖，纤长的韧带赋予这条肌肉完美的弹性。
用力时，甚至能感受到肌肉的跳动频率。
“够了，不要玩火。”
沈砚舟撑着浴缸边缘起身，水珠顺着线条流畅的躯体哗啦流下，在水面上砸出一圈圈涟漪。
他离开后，浴缸里的水平面下降，只到许尽欢的腰部，显得那截细腰盈盈一握。
许尽欢侧身趴在浴缸边上，手臂撑着头。百无聊赖地盯着那具充满荷尔蒙的健康□□，注视着如一块块垒好黄油的腹肌，消失在蓬松的浴袍下。
她的目光直勾勾，毫不遮掩。
沈砚舟知道这头渐渐恢复活力的小狮子一直在看，但懒得遮掩。
早在沪市，就已经赤诚相待过，该看的不该看的，色欲熏心的小狮子早就看过了，再遮遮掩掩也没什么必要。
套好浴袍，沈砚舟见她赖在浴缸里，本想放她再泡一会儿。
他垂眸停了两秒，望向水里的许尽欢，道：“自己出来，帮你吹头发。”
许尽欢嘴角勾了勾，张开手臂：“没力气，要抱。”
沈砚舟眼睛眯起，随手扯过架子上干爽的浴巾，任劳任怨地把人裹起来，抱出卫生间。
他从洗漱台下翻出吹风机回到床边，许尽欢已经拿着浴巾在擦头发。
“不是说没力气么？”他插上吹风机，试了试温度，漫不经心地问。
许尽欢把头发擦得半干，找补道：“对呀，腿没力气，手还是能动的。”
吹风机工作的噪音里，传来男人似笑非笑的调侃：“腿没力气啊，那我再出去给你买个轮椅，如何？”
“那怎么好意思呢，太客气了。”
“呵。”沈砚舟嗤笑一声，关掉吹风机。
揉了揉她绸缎般的长发，感受着干燥柔顺的发丝从指尖划过，才去吹自己的头发。
男生的头发短，他随便给头上吹了两分钟，觉得差不多了就拔掉插座，顺手把灯关了。
“早点睡。”沈砚舟掀开被子，随口道了一句晚安。
黑暗再次笼罩房间，许尽欢不再动作，静静聆听另一道沉稳规律的呼吸声。
时间一分一秒流逝，她在黑暗里等了一会儿。
同床共枕的男人呼吸平稳，睡在另一边姿势规规矩矩，多余的枕头被横在大床中间，如楚汉河界般泾渭分明。
“沈、砚、舟。”许尽欢轻轻开口，试探道。
回应她的只有房间空调运转的低鸣。
睡眠质量这么好的吗？这就睡着了？？？
许尽欢从被子底下伸手，绕过横在上方充当隔断的枕头，用小拇指挠了挠男人腰侧的皮肤。
毫无动静。
厚重的遮光帘拉得严严实实，房间里的灯都关了。
许尽欢没有夜盲症，勉强能看到另一侧被子隆起的弧度。
触感带来的反馈，比黑暗里若隐若现的视力更加靠谱，要更有实感。
纤细修长的手沿着肌肉的走向，摩挲着皮肤一路向下……然后，猛地被抓住，停在腹部。
沈砚舟深吸一口气，警告道：“别玩火自焚，老实睡觉。”
芊芊细手被他攥在手里，无法再下探，干脆停在原地，屈起指节，用指甲刮了刮手下的皮肤。
放松时兼具弹性的腹肌，猛地缩紧，从细腻的黄油变为垒起的砖块。
沈砚舟大掌包住她蠢蠢欲动，并不安分的手指，再次肃声道：“好好睡觉，不该摸的别瞎摸。”
黑暗放大了他语气里的无奈，和强行压制的悸动；同时也加快了荷尔蒙的蒸腾。
许尽欢沿着被子，往他那边挪了一寸，语气轻松地问道：“东西，有没有买到？”
“……买了。”
“买了不用岂不是很浪费。”
沈砚舟翻身而上，擒住她的手压到床头，沉声道：“溺水差点淹死在浴缸里，刚把你捞出来，不害怕吗还玩火？”
许尽欢盯着他黑暗里闪烁的一点光线，她知道那是沈砚舟的那双漂亮到不像亚洲人的眼睛。
都不需要开灯，就能脑补出男人禁欲内敛的眼神。
她睫毛颤动，故作轻松道：“害怕啊，就是因为害怕，所以希望干点别的，让我累到能倒头就睡，最好一夜无梦。”
“用这种方式，不健康。我也不是你的工具。”沈砚舟淡淡道。
双手被按在头顶动弹不得，许尽欢仰起脖子，黑暗里找不准位置，红唇吻在沈砚舟的嘴角。
舌尖沿着唇缝，勾勒着他薄唇的弧度。
铁锈味在唇齿交缠中蔓延，大概是刚刚突然亲上去，牙齿磕破了唇瓣，许尽欢分不清是自己的，还是沈砚舟的伤口。
她卸力倒回床上，笑道：“那我睡不着，只能骚扰你喽。”
沈砚舟被她理所当然的话气笑，他松开桎梏，让那两截藕臂勾到他脖子上。
“是你自己不要睡的。”
轻佻的话里，带着本人都未曾察觉的无奈与纵容。
世界像一幅才绘上的水墨画，被墨迹浸湿，海浪在脚下起伏。
许尽欢分不清是她在动，还是浪潮卷席着她晃动扭曲。
世界晃得太厉害，保持清醒都成了一件奢望。
记不清是第几次浪潮，许尽欢在疲惫中闭上眼睛，放任自己被睡意卷走，沉沦海底。
——
曾经久违的大号暖手宝，终于再次出现在梦境里。
许尽欢张开双手把暖手宝拢在怀里，嗅着它散发的雪松味儿，满足地拿脸颊蹭了蹭。
身体对已接触过的事物，坦然撤掉所有防备。
许尽欢一觉睡得极好，如她所愿般一夜无梦。
没有扰民的闹钟，没有突然的惊醒，她一觉睡到自然醒。
她揉着眼睛迷糊睁眼，眼前就是坦阔胸膛，皮肤光滑细腻。
许尽欢裹着被子翻了个身，摸了摸枕头底下：“看到我手机了吗？”
“床头柜充电。”
许尽欢循声爬起拿手机，昨天进房间她就没碰过手机了。