也明白过来，沈砚舟是和她闹着玩。
她顿时也不紧张了，反倒激起一身反骨，叛逆的底色瞬间压过尴尬，占据上风。
许尽欢垂眸，视线从他的脸上一寸寸下移，落到抵着她下巴的白皙手指上。
她稍稍侧脸，缓慢地含住那一截修长指尖，含糊不清道：“是啊，我又没有强迫，这种事情都是你情我愿。”
沈砚舟嗤笑：“一而再，再而三。”
他毫不留恋地抽回沾着津液的手指，取过之前擦头发后扔到一边的毛巾擦手，语气意味不明：“我只陪女朋友玩情趣。”
说完，沈砚舟睨了眼许尽欢脖颈处，那唯一露出来的吻痕，意有所指。
许尽欢躺在他腿上足足两分钟，才爬起来，若无其事地去卫生间。
她在沈砚舟前面已经洗过澡了，此时进卫生间说得高情商一点叫若即若离；说的低情商一点，就是逃跑。
沈砚舟的告白，她听懂了。
可无法回应。
扪心自问，说不动心是假的。
和苏乘风那段仅有半个月的异地恋，都算不上恋爱，斩断的时候，她也干脆了当，毫无眷恋。
她清楚地知道自己想做的事情，她属于高山河流，会沉迷于无人造访的壮丽美景。
感情这个东西，只会阻碍她前进的脚步。
妈妈就是最好的例子，一个本应将足迹留在世界各地的优秀摄影师，许婉婷为了家庭，牺牲自我，甘愿困在城市的牢笼里生儿育女。
牺牲梦想和原本人生后，又得到了什么呢。
婚内出轨的丈夫，和去世不过半年，就携带私生子登堂入室的第三者。
许尽欢闭眼，任凭冷水冲在她脸上，带走那些压抑的怨恨，也冲走那一刻心动带来的悸动。
洗了把脸出来，方才妩媚情动的女人，又恢复到冷艳的都市丽人。
许尽欢绕到床铺另一边，把无人机和笔记本都收进包里。
而后，平躺在属于她的那一半床上，不越雷池一步。
“关灯，睡觉。”
沈砚舟碰了碰她散落在枕头上的秀发，开口道：
“我不逼你。就和成都给的那个承诺一样，随时可以给我打电话。”
许尽欢闭着眼，强迫自己不准心底，冷冷道：“不聊感情，不谈恋爱，不结婚，不生娃。”
一副只打算玩玩的样子，那瞬间，简直把沈砚舟的脸扔在地上踩。
许尽欢翻了个身背对他，摆明了油盐不进。
她的四不原则落在沈砚舟耳里，好似在嘲笑着他的心动和主动。
他本应该觉得愤怒，但许尽欢缩回蜗牛壳，刻意逃避的态度，却莫名让沈砚舟心口一疼。
拒绝的四不准则，更像是许尽欢挥出一把利刃，果决地斩断了她与世间情感连接的桥梁。
伤敌八百，自损一千。
而且他在断桥这头，无可奈何。
沈砚舟抬手，想给这只故作冷淡的小狮子一点安慰，却又不忍心戳破她才垒起的、企图保护自己的硬壳。
最终，那只手停在半空，许久后还是放下了。
“行。”他退而求次之，揉了揉许尽欢铺散开的发尾，磁性的音色自带混响：“那就只谈性，不谈感情。”
说完，沈砚舟敏锐地发现，许尽欢背对着他的身影颤了颤，睡衣下蝴蝶骨的弧度轻轻抖了两下，如同振翅的蝴蝶。
他垂眸，将搭在许尽欢腰间的被子向上拉了拉。
随着开关喀挞一声，房间被黑暗吞噬。
伸手不见五指的黑暗里，无声的眼泪顺着许尽欢的脸颊流下，浸湿被角。
她给自己取的名字，许尽欢，朝夕尽欢，不怯懦任何事。
意指活在当下，过好每一天，人生得意须尽欢。
但沈砚舟给的信号，却令她犹豫不决，瞻前顾后。
那个本该肆意潇洒的许尽欢，在今晚成了一个胆小鬼，让她变成原本自己痛恨的，杞人忧天的胆小鬼。
她见过爱情最丑陋的样子，发誓这辈子不相信所谓的情爱。
所以即便这扇大门已经在面前大开，许尽欢仍旧不愿意迈出这一步，或者说，不敢迈出那一步。
哪怕门口那个人很优秀，人品性格足够她的要求，甚至于连床上也完美合拍，仍旧不能让她对爱情这个词，产生什么不切实际的幻想。
许尽欢蹭掉眼角的泪痕，发现命运捉弄人性。
她这辈子似乎都没办法完全信任一个人，交付真心。
连心都没有的人，拿什么东西在爱情里和对方交换呢？
——
清明节最后一天，回沪市的高速上，堵满了返程回去当社畜的私家车。
车载音响里，清越的女生唱着感情里的碎片，唱着‘我无意间将红色围巾遗落在你姐姐家……’
许尽欢跟着旋律轻声哼唱，唱着唱着她就发现不对劲了。
All to well有两个版本，一个五分钟的专辑版，另一个演唱会的十分钟完整版，直到【RED】这张专辑重录才出的录音室版本。
十分钟完整版的一首歌太长了，不利于传播。
这个版本比较鲜为人知，但是许尽欢最爱的一首歌。
“你也听泰勒·斯威夫特？”她问道。
前方堵车严重，沈砚舟把视线从前车尾巴挪到她身上。
随着all to well结尾重复的歌词，旋律渐渐消失。
沈砚舟开口说道：“不算粉丝，只是比较喜欢她的歌。”
自动连播的下一首歌响起，许尽欢点头道：“没想到你也会听美国乡村音乐。”
沈砚舟扯唇轻笑：“在你的刻板映像里，我应该听什么歌？”
许尽欢想了下，算是默认了他的说法，随口说道：“大概是贝多芬或者卡农，这一类的古典音乐吧。”
她支着脑袋分析：“看上去你就像沪市书香门第养出来的贵公子，一股精英阶级的味道。”
她窝在副驾懒洋洋地坐着，打量着开车的男人。
宽肩窄腰，坐姿优雅。
内搭白衬衫的袖口在灰色西装外，露出两厘米，一丝不苟。
“你爸妈一定把你培养得很好，从小钢琴马术各类兴趣班，寒暑假再去个国外游学什么的。”
沈砚舟斜眼看她：“你倒是猜得准。”
许尽欢扯着嘴角笑道：“因为我小时候也这样。”
“后来呢？”
“后来啊，我逃了。偷了户口本逃家，求我外公出面，连连名带姓一起改了，和之前的人生说拜拜了。”
车流缓缓动了起来。
沈砚舟踩了一脚油门，利索地跟上前车，丝毫不旁边道上想要过来插队的车机会。
驶过最拥堵的那段，许尽欢百无聊赖地转头，了然道：“哦，车祸了啊，难怪刚刚堵死……”
“自立根生，不累吗？”
懒散的女声和磁性的男声，同时响起，互相重叠。
许尽欢疑惑地看他：“你刚说什么，没听清。”
沈砚舟抿了抿唇，道：“没什么。”
许尽欢翻开了个白眼，她不喜欢说话说一半，听话听一半，直截了当地追问道：“我好像听到你说累不累的。”
她摸着下巴，主动提议道：“开车累了，下个服务区停，换我开。”
说着许尽欢就扒拉手机，划着导航看下个服务区还有多远。
小狮子较真了。
沈砚舟眸光沉了沉，带着点无奈，重复了一遍之前的问题：“自立根生，不累吗？”
闻言许尽欢愣了一下。
好像从来没有人问过她累不累。
以那样决绝的方式和温家划清界限，当然累啊。
温仲骂她白眼狼，白养她这么多年。
外公劝她不要和家里闹太僵，她还没成年，年纪还很小。
小姨阴阳怪气，冷嘲热讽说她改姓许，是盯着许老头的遗产。
就连当时关系最好的颜煦和江浸月，他们理解她的痛苦和愤怒，并在她自立门户后，明着暗着帮她不少。
可从来没有人，问过她一句，累不累。
因为在所有人眼里，她的选择造成的后果，都是咎由自取。
主动做出选择的叛逆之人，是没有资格喊累的，谁让那是她自个儿选的。
许尽欢一直以来也这么认为，哪怕吃苦也从不后悔。
“累，但值得。”许尽欢勾起嘴角，眼底满是对自己狠得下心的倔强。
她把一步步靠自己走的荆棘路，叫做来时路。
通过事故路段后，交通情况好了许多，笔直的柏油高速路直通远方。
车速加快，白色奥迪suv在沿着最左侧的快速道一路向前。