作者：陈夏安
这也是迟晚晚为什么积极地要来新邻居家送炸鸡的原因。本来父母备了一份更正式的礼物，打算下午一起登门拜访。恰好妈妈做了炸鸡，迟晚晚就积极地来送。
厨房里，江逾白默默地把迟晚晚给的那块炸鸡放到碗里，再把碗藏进柜子里。
让他把这团奇怪的东西吃掉，犹如满清十大酷刑。现在是文明社会了，江逾白觉得自己不该承受这些。
他拧开水龙头，挤了洗手液，来来回回洗了三遍手，这才慢慢悠悠地拎着煮好红茶的壶出来。
回到客厅，倒茶时不经意间瞥见电视画面。喜羊羊不见了，取而代之的是一档叫《走近科学》的栏目。
月黑风高，森林里闪着绿色的火焰，一群人攒聚在一块儿，热火朝天地讨论那玩意儿究竟是恶鬼显灵还是天外来客。
江逾白勾了勾唇，放下茶壶抬眼看迟晚晚。这家伙居然喜欢看这个，倒是比那些痴迷弱智动画片的人类小孩要强一些。
不过人类啊，还真是可笑。
对于无法用科学解释的东西，他们喜欢套一个自己能够信服的解释，以降低对未知事物的恐惧。
然而往往弄巧成拙。
江逾白在隔壁沙发坐下，安安静静地盯着迟晚晚看。他不喝茶，也不吃零食，只是以一种特别正经的姿势端坐着，像是捧读经书似的热切地看她，似乎要用眼神将她整个人整个灵魂剖析得干干净净。
感受到身侧传来的灼热目光，饶是池晚晚再喜欢《走近科学》，也多少有些不自在。她把遥控器递过去，低声请求：“拜托你再给我五分钟，等我看完这个，就把电视机还给你。”
江逾白：“我不爱看电视。”
迟晚晚：“哦……那你为什么一直盯着我看？我脸上有东西吗？”
江逾白清咳了一声，堪堪错开眼。
“我刚刚在发呆。”
“哦。”迟晚晚理解了。他没有特意看她，只是朝着这个方向发呆而已。
五分钟后，故事以科普了一种磷的物质结束。原来鬼火就是磷火，并不是真的有鬼，而是化学现象。
“化学真厉害。”迟晚晚忍不住感叹。
江逾白问：“你知道什么是化学吗？”
“不知道。”迟晚晚摇头，“反正很厉害。”
江逾白从刚刚就一直在好奇，为什么这个小姑娘不喜欢看动画片。家里知识最渊博的爷爷告诉过他，人类的小孩最喜欢这种幼稚的玩意儿。
于是，江逾白诚心诚意发问：“你不看动画片？”
迟晚晚放下遥控器，“不喜欢。”
江逾白继续说：“人类的小孩不都爱看动画片吗？”
据他调查，喜羊羊是近期最火的一部，几乎没有小孩能够抵挡它的魅力。
迟晚晚反问：“你喜欢看？”
江逾白果断回答：“不喜欢。”
他怎么可能喜欢这种东西？与其浪费生命在低级趣味上，不如花时间去学习技能。
迟晚晚笑了，“对啊，你也不喜欢呀。难道你不是人类的小孩吗？”
“我不……”江逾白刚说两个字，意识到自己可能露馅，立马闭上嘴。
她猜中了，他还真不是人类。
这丫头，还有点儿聪明。
隔壁爸爸喊迟晚晚回去吃饭。
洪亮的声音响彻整个院子。
迟晚晚从沙发上跳下来，理了理衣服和发辫，对江逾白说：“我先走啦，以后再来找你玩。”
走了两步她又回头，问了句：“江逾白，你会一直住在这里吗？”
这栋房子很奇怪，来来回回有人进，也有人出，都住不长久。这户是四合院里唯一一家永远在不停换住客的。似乎大家都已经习惯了，但还是在每一个新住户来的时候，释放热情。
今天第一次见，迟晚晚对江逾白的印象特别好，以后还想跟他一起玩，也想来他家看《走近科学》。所以迟晚晚希望，江逾白能够一直在这里住。
“一直是多久？”
迟晚晚粲然一笑，“到我们都变成大人呗。”
江逾白摇了摇头。
“应该不会。”
他只是过来住一阵的，办完事就走。
况且更重要的是……
日光倾斜进室内，大片大片的白光透过落地窗笼罩在屋子里。
尽管深秋的阳光一点也不温暖，甚至捎着那么一丁点凉意，但是光线落在女孩的周围，缓缓晕开，勾勒出她的轮廓，柔和了她的笑颜。
江逾白竟然有些不忍心开口煞风景，只是默默目送女孩离开。
等人消失在门外，他轻声说完心里未尽的话。
“更重要的是，你活不到长大。”
“今晚你就会死。”
“我是来带你走的……”
“死神。”
作者有话要说： 新脑洞预收太少啦，很艰难。接档写《爱豆超宠我》，感兴趣可以进我专栏康康。
第2章 五岁
靠近正午时分，院子里响起各位家长们的呼唤声，原本围在一块儿打闹的小孩子们屁颠屁颠奔回家。
饭菜的香味弥漫在院子里，其实不用大人们讲，那味道本身够诱人。
迟晚晚回到家时，爸爸正在厨房和客厅之间忙碌。饭菜和汤都被摆到桌子上。
迟晚晚洗好手，自己从电饭煲里盛饭，盛了三碗，一一摆开。妈妈的饭量小，吃得少，迟晚晚少添了些。爸爸吃得多，她特意用饭勺压了两下。
三人上了桌，依次坐好了。
迟晚晚说：“妈妈做的菜好好看，还很香。妈妈辛苦了。”
迟妈妈笑得合不拢嘴，拿公筷给迟晚晚夹了青菜和肉。
“我们家晚晚的嘴真甜，快吃吧。”
“谢谢妈妈。”迟晚晚低头默默吃菜。
家里的餐桌礼仪是食不言寝不语，迟晚晚年纪小，好动，有时候不能一一照做，在经历了无数次的纠正之后这才养成了习惯。
午饭后，爸爸收拾碗筷，迟晚晚帮着妈妈擦桌子。期间二人闲聊，妈妈问起迟晚晚对新邻居的印象。
迟晚晚说：“他们家的大人在睡觉，我进去的时候，只见到了小孩。”
“那个男孩子看起来跟晚晚差不多大，不过他的个头比晚晚高。”
迟妈妈继续问：“还有呢？”
“嗯……”迟晚晚放下手中的抹布，坐在椅子上思考了一会儿，继续道，“他长得还挺好看的。”
迟晚晚这会儿才细想江逾白的长相。他跟他的名字一样，长得特别白，皮肤就跟家里的白瓷碗一样白。眼睛大大的，亮亮的，说话的时候会露出一颗小虎牙。他的睫毛也好长，感觉比女生的睫毛还要长。就是不知道，江逾白笑起来是什么样子呢？
见迟晚晚想这个问题想的出神，迟妈妈又笑着追问：“晚晚，你说说看，他有多好看？”
迟晚晚想了想，觉得自己心里的话无法突出江逾白有多好看，于是她用了一个参照，“比赵书言好看。”
赵书言是大院里长得最好看的一个，是所有人公认的小帅哥，幼儿园里的小朋友都喜欢跟他一起玩儿。几乎没人能拒绝赵书言。
果然，迟晚晚听见妈妈说：“哦，那确实挺好看的。”
“晚晚对他还有什么印象吗？”迟妈妈说。
其实，迟妈妈也不是特别对人家感兴趣，只是她会有意无意锻炼迟晚晚的思维能力和语言表达能力。目前来看，这种方式挺奏效，迟晚晚现在的记忆力和描述事情的能力都有了很大的进步。
迟晚晚仰着脑袋，视线停留在空中，瞳孔虚虚晃晃聚焦，似乎经历了一场认真的思考。
“他的名字很有文化，叫江逾白，说是杜甫的诗。就是那个……江碧鸟逾白，山青花欲燃。这首诗我背过。妈妈你要我背给你听吗？”
“好呀。”迟妈妈笑着收好桌上的抹布，带着迟晚晚去厨房洗手。
背完了杜甫的两首《绝句》，迟晚晚继续刚刚的话，她有些意犹未尽：“不过，我觉得他有点可怜。那么小，就已经很熟练一个人招待客人。”
“午饭时间，他的爸爸妈妈也不给他做饭吃，一直睡觉睡不醒，他只能喝茶。而且，他看起来从来没吃过炸鸡的样子……可能是因为没好好吃饭吧，他长得有点瘦……”
费了好大劲，终于断断续续把话说完了。
小姑娘奶声奶气的，温婉的母亲站在一边安静地听，一点也没有不耐烦。
等女儿说完了，迟妈妈弯下腰，温柔地说：“或许他的爸爸妈妈是因为昨天搬家太累了呢？大人偶尔也会犯懒呀。晚晚，要不你去问问他饿不饿，妈妈给他简单地做一点？”
“好啊好啊。妈妈我这就去。”
迟晚晚哼哧哼哧跑过去敲门。
门开了。
江逾白从里面探出头。
“你的爸爸妈妈还在睡觉吗？”
“嗯。”江逾白挑眉，“有事？”
“你还没吃午饭吧，要不要来我家吃一点，我妈妈给你做。”
江逾白刚想说自己从来不吃午饭，但感觉这么说有点奇怪，于是道：“我不饿。”
迟晚晚不依不饶：“真的不饿吗？”
江逾白无奈，“真饿了……有你给的那盒东西。”
“哦哦。你一定要尝尝哦，我妈妈做的炸鸡天下第一好吃，我没有骗你！”
“我知道了，再见。”
江逾白差点没将“你赶紧走吧”刻在脸上。然而迟晚晚丝毫没有感觉到，依然保持着亢奋的状态。