作者：李惟七
七
乌衣巷中还有当年谁携手走过的路。
如今，却只剩下风片和雨丝。
燕子筑巢的树枝在轻响，像是尘封已久的歌谣，一声声唱着绵绵思念，与回忆的碎片。
过去的就已经过去，你不可能两次踏进同一条河流，也不能两次走进同一条小巷。那些未能兑现的诺言，那些永不能来赴的约定，是最遗憾的、也是最动人的回忆。
少年抬头，空中云的形状宛若白龙，像是有谁在拼命拍打，远山没有惊雷，但寂静中突然穿来的风，就像一道惊雷滚过！
无数燕子骤然飞了起来，无数的树枝在相互敲击，像一场盛大的演奏。金色落叶从地面重回枝头，晶莹的雨滴从檐下重返天空，风流云散的声音那么浩大，仿佛有大地的精魂在声嘶力竭地弹奏，世界碎成了万千块，每一道碎片里都有笑泪与生命，混合着灰尘与阳光拼命地舞动。风声那么急，那么急，仿佛要把天空凿开一个洞口，倾倒下无数如狂潮巨浪般的雨滴和回忆。
他不由自主地朝风雨的深处走去，可这一刻，他听到身后传来一个熟悉的声音。
“裴昀！”
少年回过头。
——淡金色的的阳光中，另一个少年站在小巷的尽头等他，脊背笔直，眼底是冷峻的冰霜，青衣如同云雾的墨笔。
一直在拼命呼唤他的，就是他。
“你被困住了七天七夜。”叶铿然的声音仍然冷冷的，“走吧。”
就在这一瞬间，裴昀看到了小巷的出口。身后的青砖与屋檐消失在雨雾中，就像蒸发在阳光下的水滴，就像它从来没有存在过一样。阳光照在眼皮上，耳边模糊传来熙熙攘攘的人流声，鼻端充斥着世俗温暖的烟火气息，似乎有人在讨价还价，有人在放声吆喝……
裴昀迟疑了一下，走出了小巷。
然后，一切声音和影像都消失了——
他睁开了眼睛。
八
映入眼帘的是叶铿然担忧的面孔，对方半抱着他：“裴昀！”
“……”裴昀环顾四周，身边是熟悉的长安城的街角，清晨的薄雾笼罩着远山，时间仍是清晨，天刚刚亮，酒肆茶坊都没有开，街上的人迹还很少。
刚才……他是做了一场梦？
少年的眼眸带着一点儿困惑，睫毛上还有潮湿的雨雾，他不曾迷失在人流中，却几乎迷失在重重的梦境里。
“能站起来吗？”叶铿然扶了他一把，“刚才有一会儿，你的心跳与脉搏都没有了。”
裴昀攀着他的手臂站起来，感觉头还有点晕：“是怎么回事？”
叶铿然没有回答他的问题，却关切地反问：“你看到了些什么？”
“看到了一座宅院，里面有声音，但是门我打不开。”裴昀皱起眉头回答，不明白为何心中莫名难过。
叶铿然轻轻吐出一口气。幸好你没有推开门。否则，那潮涌会淹没一切。在那小巷之中，燕子衔着的树枝是“风声木”。
《汉武洞冥记》中记载：“风声木，五千岁一湿，万岁一枯，缙云之世生于阿阁间也。”
太初三年，东方朔从西那国带回了风声木，它是时间的信使。
风吹动树枝时如同美玉敲击的声音。这种神木就如其名，风声，可以穿透时光，带来那些并不存在于当下的影像。
风声木能让人进入过去，许多人有去无回。
人不可能存在于过去，被过去淹没的人，是活不下去的。
“又是你救了我？”裴昀勾起唇角，恢复了那种玩世不恭的神色，突然严肃地说，“你这么帮忙，我无以为报，也不能以身相许，这样，以后你的终身大事就包在我身上！你看中了哪家的姑娘，我一定去给你做媒！”
“……”早就知道不该救这家伙的！叶铿然额头的青筋跳动了几下。
不过，看到他在阳光下没心没肺的样子，叶铿然莫名地有些鼻酸。刚才对方在昏迷中痛苦的呓语，咬紧牙关流泪，那门后的风景，一定弥漫着凄风冷雨，镌刻着最伤痛的血泪与诀别。
——那就是，他的身世吗？
在小巷崩塌消失的瞬间，一切都如同迷梦消失无踪。那些伤口收殓于梦境，那些泪水也干涸于梦中。
两人正往回走，叶铿然突然感觉一只温暖的手搭在他的肩膀上。
耳畔传来裴昀玩世不恭、十足欠扁的声音：“放心啦，就算你忘了我，我也不会忘记你的。”
这句说得没头没脑，又莫名其妙。
叶铿然忍不住白了对方一眼——说什么呢？不是脑子坏了吧？
但无论如何，那样的笑容，总是能让人沉重的心情变得轻松起来的。
裴昀笑嘻嘻地拉着叶铿然往前走，有件事，他没有告诉对方。
在走出小巷的那一瞬间，他看到了一幕景象。
在叶铿然救出他的那一刻，他们的命运交错在时光的小巷里，他看到……在暗夜的疾风骤雨中，他举剑的衣袖浸透鲜血，在暴雨中流下蜿蜒的血水，然后他弯下腰来，抱起一身是血的叶铿然，低头对他承诺：“真正想要去做的事情，就算忘记了一次，还会再想起来；叶校尉，就算你忘了我，我也不会忘记你的。”
风声木是时间的信使，它不仅能让人看到过去，还能让人看到将来。
裴昀收敛笑意抬起头，几滴冷雨落在他的头颈上，他的手中，还有尚未打开的另外两颗树种。头顶的天空阴沉得可怕，雷霆隐隐滚过远山。
一场暴雨就要来了。
少年们命运的暴风雨，也即将来临。
注释：
[1]后世对挂甲柏的记载，见《古今图书集成》，清康熙年间陈梦雷编纂。
[2]《唐律.户婚》中对于离婚的规定有三种。第一种是“和离”，即夫妻双方感情不和，双方都同意分手，第二种是“出妻”，就是妻子如果犯了嫉妒、盗窃、恶疾、无子等“七出”的罪状，丈夫可以休掉妻子；第三种是“违律”，也就是律法强制离婚。
第11章 夜雨寄
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。
——唐·李商隐《夜雨寄北》
一
杜清昼一连失踪了好几天。
裴昀四处找不到他，夜里也翻来覆去睡不安稳，两个少年从小同吃同住，也一起闯过祸，但这一次，似乎与以往都不同。那时杜清昼杀伤了琴师，慌慌张张地冲了出去，恐怕是以为自己杀了人，才不敢回家的？
在裴昀心目中，杜清昼并不是一个会持刀伤人的少年。
从小成熟稳重的杜清昼，心底最脆弱的部分被碰触，被冒犯，被击碎，才会在一瞬间愤怒绝望到失去理智……而琴师的神色，仿佛就是要故意激怒他一样。
那么，被琴师碰触到的那个地方，脆如命门的地方，究竟是什么？
月光微白微凉，光影无情戏谑在人间。
裴昀躺着举起右手，手中捏着两颗核桃般大小的东西，在指尖泛出冰凉而神秘的光泽。
当初从琴师的抽屉里，他拿到了三颗树种，其中一颗是能够穿透时光的“风声木”的种子。还有两颗，一颗淡黄色，点缀着绿色斑纹，像是早春的细雨落在柔嫩的草地上，草色遥看近却无；还有一颗通体红色，像是一个古老而新鲜的灵魂。
往事仿佛会从掌心古老的树种里发芽，长成巨树参天的思念，月下开出最真实的花。
不知辗转了多久，裴昀终于迷迷糊糊睡着了。
梦里他的眉头仍然紧紧皱着，不安稳地呻吟，无意识地呢喃着什么。
……梦中依稀有谁温柔耳语，谁温暖的眼泪掉落在谁掌心，谁痛哭出声，谁频频回头，殷殷许下归期……似乎又有谁在痴痴遥望北方，纷繁的梦境中，各种画面与声音如同镜子的碎片，扎得头疼。
直到有双温暖的手抚上了他的额头，少年本能地把那只手抓住，然后他便惊醒过来，日光微微晃动，眼前是张九龄错愕微微苍白的脸孔：“昀儿！”
裴昀还有点迷糊，茫然地揉着眼睛：“老师？”
“我敲了几次门，你都熟睡未醒，”张九龄的手仍然轻按在他的额头上，似乎在试温度，“是身子不舒服吗？”
原来，天已经大亮了，平日总会晨起练剑的他，竟一直昏睡到现在。
“我没事，”裴昀忍着头疼坐起来，额发微微湿了， “……只是做了个噩梦。”
那个梦很奇怪，令他痛彻心扉，醒来之后却什么也不记得。像是一些人与往事，相隔万水千山，相隔生死黄泉，仍然会在最深的梦境里令他痛彻心扉。可梦里所有的场景都模糊，所有的感觉都钝钝的，没有爱恨清晰的阳光，没有情感丰沛的雨水，也没有记忆真挚的沃土，只有似是而非的雾气弥漫，让他头痛欲裂。
所幸，有人叫醒了他。
在看到眼前熟悉温暖的人时，所有奇怪的画面都消失了，心头是前所未有的踏实。
裴昀突然舍不得这温暖，一时间忘了烦心的事，也忘了琴师的树种。
他轻声唤：“老师。”
张九龄叹了口气，看向少年的眸子带了一丝疑虑，更多关切与担忧：“你是不是有事情瞒着我？”
少年抬起头来，只是在抬眸之间，眼底的深潭就如春雪融化，灿烂成没心没肺的笑容：“是啊！我没敢告诉你，最近我睡不好，老是想起小时候跟你睡的夜晚——那时你把我放在脚边睡，每天早上起来，我只要看看你的黑眼圈，就知道我晚上又踢了多少次被子。”
“……”张九龄本来忧心忡忡，也被逗得笑了一下：“多大的人了？敢情当年你是故意在折腾我？”
“不是不是，绝对不是！”裴昀蹭到他身边，“我最近老是想起小时候，想起那时你带着我们种地，想起你做饭的样子。”
在岭南的日子，满满的都是人间烟火的气息，张九龄带着裴昀这个小拖油瓶，不熟练地做饭，可没过几次，他就发现小拖油瓶比他做饭好吃得多。八岁的男孩在流浪中学了求生的本领，什么食材到了他小小的手上，都被弄得花样迭出，尝起来唇齿生香。张九龄甚至觉得，那段时间，自己比以前长胖了那么一点。
“来了长安之后，世界那么大，每天都在忙着看新的东西，几乎要忘了在岭南的日子了。但后来我又发现，这么大的世界，也就是看看而已。”少年目光灼灼，眼里千堆雪都温柔融化成诗，“我的世界，还是那么一点。”
我最在意的人，还是那么几个。
“阿嚏——！”
说话间，少年突然打了个大喷嚏，顿时眼泪汪汪的。
张九龄立刻取过衣服，为他披上，神色里满是温和的责备：“都是御笔钦点的探花郎了，怎么还是长不大？”
少年像小狗一样裹在衣服里，笑得像个孩子。
不知为何，在这样的笑容面前，张九龄绷紧的唇角也忍不住放松了一个微微的弧度。
并不是不累的，太多的事情压在中书省的桌案上，更多的事情压在他的心头。他习惯了独自支撑，习惯了沉默地承担。
此刻，裴昀笑眯眯地说起儿时的时光，少年意气飞扬，眼眸明亮如星辰，他恍惚也看到了年少的自己。那时寒窗一载一载过，寂寞清欢，他在书卷中偶尔抬头，能看到漫天繁星。
最初的雪花还未飘落在山崖，最初的时光安稳如流沙。
窗外日影温柔，少年兴致盎然地说，张九龄只是微笑地听。
“对了老师，有件事情。”裴昀从怀中拿出一张泛黄的纸卷，似乎是一张书契，“静思的父亲生前是个铁匠，曾经答应过别人铸造一把剑，这次她来长安，便是为这件事而来。奇怪的是，委托人让铁匠打的，却是一把木剑。”
裴昀将那纸书契递给张九龄。
经年日久，书契上的字迹已经模糊，连委托人的名字也看不清了。
“我总觉得哪里不对，”少年伸手在图纸上勾勒，“三尺九寸五分，这种尺寸可不是一般人会用的。”