作者：陈加皮
很尖利的刹车声。
因为轧在茅草上，汽车还往前滑行了半米。离眼前突然出现的铁门仅一臂宽！
茆七后怕，紧紧抓住方向盘，脚底还压着刹车板，僵硬发麻。
逐渐平息心情后，她开始察觉到不对劲。
不是眼前凭空出现的生锈的铁门，也不是铁门内一幢苔痕蔓生的旧楼，更不是楼顶挂着的七个字——西北区精神病院。
而是天色骤然暗了，是那种压抑的、永恒的灰暗。
这里很荒凉，野草疯长，风声空旷，视野尽处一片黏糊。就像……就像除了她，和这个精神病院，整个世界都被虚化了。
这就是“去西北”吗？
茆七没有找寻到答案的踏实，反而不安起来。人在预感到危险时，迫切想将自己封闭起来，就像夜里睡觉对于床底的恐惧，用被子裹紧头脚才安心。
她忙将车窗按上去，一股风猛地窜进来，眯了她的眼。
吱嘎——
像凿咬牙齿导传到头骨的声音。
那是什么？
茆七抬起脸，用微弱的视力去看，铁门缓缓打开了！
车窗还剩一道缝，她快速地按按钮，锁紧车门，倒车！
单行道没法转弯，只能倒车。茆七一边操作，一般眼睁睁看着铁门继续往内推，似有一只无形的手在操控。
她几乎忘了呼吸，麻木般倒车。
“吱嘎——”声的穿刺力可怕，透过密闭的车壳，传进脑袋里。茆七牙齿发酸，不由自主地咽唾沫。
一路倒出岔路，还能看到已经大敞的铁门，那幢鬼气森森的大楼在静静地凝视她。楼顶“西北区精神病院”七个大字呈现出溃烂的红色，字体上蜿蜒着一些锈渍，如血在不停地往下流。
在香樟树前打弯，加速开出去，茆七匆匆从后视镜回看——只有惨烈的阳光，和无边无际的蔗田。
没有铁门，没有西北区精神病院。
开到有民居的路边，茆七刹车，抓起手机看：十二点零二分。
明明才中午，为什么开过香樟树后，就天黑了？
蔗田里走出几个村民，面色激愤地说着什么，手里都抓了镰刀。
有人了，茆七放心地降下车窗，探头出去望天上。天空晴朗，万里无云，不像是有局部阵雨的样子。
西北区精神病院……那到底是什么地方？怎么会突然出现，又突然消失？
汽车被阳光暴晒，车内急剧升温，人坐在里面不好受。茆七发动车子，决定先回家。
路况空，茆七的车速很快，车窗外急速掠过一个黑影。她从后视镜看到路边有个人，在跳着招手。
放慢车速，她凝眸看，认出是那位叫江宁的警察。他今天穿的常服，没穿警服，她差点就略过了。
茆七真想直接忽视，然而老百姓对于“官”，总有几分讨好的后路之说。
打方向盘，车子转回去，茆七开到江宁身前。车未停，他便拍打车窗。
茆七皱眉不悦，还是开了门锁。
车停，江宁跳上车，气喘吁吁地催促：“快！快开车！”
他着急的样子让茆七心一凛，以为他也撞邪了。
茆七加速启动车子，江宁还没系安全带，背猛然撞向座椅，震得他胸部刺痛。
前几年抓捕犯人时，胸口被刺过一刀，落了些磨人的小毛病，江宁不由气急，“你这起速太危险了。”
茆七无语，“你不是想甩掉后面的东西吗？”
“是啊，但他们又不可怕。”
“不可怕？”
江宁示意茆七看后视镜，茆七瞟了眼，后视镜里是一群挥着甘蔗秆的村民。
茆七更混乱了。
现在好歹在同一条船上，江宁解释：“两条村的村民为争灌溉的水渠，频发矛盾，我们警队来协调处理。也许方式不合适，这不犯了众怒。”
所谓的众怒，是村民摇甘蔗秆赶人。
茆七阴阳一句，“官还怕民？”
江宁正色道：“警民从来不在对立。更何况村民没有恶意，确实是水渠修建路线不合理。”
茆七握住方向盘，瞥了眼这个初始印象不好的警察。这句话，像那么回事。
茆七没再说话，专注开车。
江宁视线在车内狭促的空间转了一圈，生出困意。在村里守了好几天，乡下条件有限，蚊虫又多，睡不好。车里安静没多久，他就睡着了。
再睁开眼，已经回到市区，车子行驶在石景路上。江宁伸懒腰，说：“你不用顾及我，直接开到你住的小区，到时我再想办法回去。”
“我没有顾及你。”茆七说着，车一转，驶出石景路，转进德天路。
呃……江宁尴尬地挠挠头，视线转向外面。他忘记茗都公寓也要经过石景路。
茗都公寓大门用的大理石，上面刻着浮雕，有点欧式建筑的风格。这个小区在左凭市属于中高档价位，江宁状似闲聊，“你的手作应该挺挣钱啊，还买房买车了。”
小区门口有车子在等道闸，茆七刹车，回道：“房车都是动迁款买的。”
“哪片拆迁的？”江宁问。
“有点远，在郊县。”
“哦～”江宁又问，“你姓茆，好奇怪的姓，你老家那片都这个姓吗？”
江宁话太多，茆七警惕起他的身份，她转头看他——面容倦怠，可眼神明厉，藏着某些意图。
“警察先生，我必须要回答吗？”
江宁笑笑，耸肩无谓，“就随便聊聊，叫我江宁就行。”
茆七撇过头，跟随前方车子进小区。
进地下停车场前，茆七停车，做个请的手势，“江先生，自便吧。”
“感谢你带我一程。”江宁松开安全带，客客气气地下车，轻轻地关车门。
茆七刚松口气，江宁敲车窗，她摇下三分之一的口子，问：“怎么了？”
“姜馨的案件要结了，改天我把刻刀还你。”
“好。”
“还有，别带‘先生’一词称呼我，够酸的。就直接喊名字就行，那下回见了，茆七。”
江宁露出个大笑脸。
茆七面无表情地关上车窗，边嘀咕边开车，“还装上熟了……”
江宁目送茆七的车驶进地下停车场，收敛神色，然后转身迈步。
而茆七下车时，在副驾驶拾到自己的刻刀。她塞进外套口袋，嗤声：“睁眼说瞎话，不知道藏什么心机……”
*
夜里十点。
入睡后，茆七没有听到“去西北”的喊声，潜意识里还未来得及高兴。
挂钟迟来的“嗒”一声，灯又亮了。
好刺目，她睁眼适应了会光线，看到一扇窗户，里面用铁条封死了，窗外很黑。窗框边满是脏污的手印，密密麻麻地重叠，像是有人常在那里扒着窗户望什么。
这不是在公寓，这是哪里？
这里墙壁也不干净，涂画了许多杂乱的线条，茆七看到门了——刷着赭色漆的那种古老铁门，门上有个不知道什么作用的方正孔洞。
她走过去。
突然铃声大作，很快，灯光灭了。窸窸窣窣一阵脚步声响起，像极了夜里蟑螂在耳边爬过的动静。
紧接着，所有的声音都息了。窗外的月光照进房里，茆七就着虚弱的光线，发现凭空出现的一排床位，床尾都整齐地摆放着一双蓝拖鞋。
熄灯，睡觉，茆七想起念书时的住宿生活。麻木，规律。
可是……床上的人呢？那些脚步声的主人呢？
茆七走出房间，一道长长的走廊出现面前。走廊两侧房间并排，都敞着门，因为她看到从门内透出的微弱光线。
走廊尽头微微发着绿光，似乎是安全出口标志的萤光。
这到底是哪里？
她往前走了几步，在一面墙壁上看到张海报，就着微弱的光，她仔细辨认上面的字。
排版第一行用了粗黑体，上面写着……
《西北区精神病院作息表》
第5章 我的日记本～～
最终两个村子心平气和地坐下商议，重改水渠的灌溉路线，这场矛盾才告一段落。
商谈场所在祠堂，祠堂外停着几辆警车，里面睡倒了一堆警察。
老许昨天换班回家，休息过不困，这会正靠在车头抽烟，看村里的小屁孩追逐打闹。
“老许，吃根甘蔗！”
江宁不知道从哪搞了两截削皮的甘蔗，给老许一截。
老许接过，“行啊，村民给的吧。”
江宁背倚车窗，“嗯”了声。
大中午的，刚好口渴，老许扔掉烟咬一口甘蔗，动作猛顿。甘蔗纹丝不动，他牙关用劲，整只手臂都在抖。
江宁看他这阵仗，笑了。