作者：乌鸦白檀
“你快死了。”
弗洛拉用她干枯冰冷的手指抚摸着法朗西斯的额头，眼睛里并没有对女儿即将离世的悲痛。
她年轻的时候是个美人。拥有一头金色的、海藻般浓密的长发，嘴唇甜蜜饱满，珍珠色的小巧耳垂上有两个细细的耳孔，令男人忍不住想要为它挂上珍珠和闪耀的宝石。
但这些都已经是很久以前的事了。
她现在苍老、憔悴，因为频繁的生育而身材走样，乳.房下垂，眼睛木讷无神 ，看上去完全不像一个去年刚满三十九岁的女人。
“你不能责怪我和你父亲，因为这条死亡的路是你自己选择。我们很久以前就告诉你，女人不可以看有关科学的书籍。你违背了你的父亲，一个不听话的女孩儿注定不会长寿。”
“我每天会给你15盎司的热牛奶和一只糖渍鲜橙，直到你死为止。”
弗洛拉用她沙哑、难听的声音低吟，好像在唱歌，又像在念某种古老的咒语。
法朗西斯吃力地在本子上写：「你一天就给我带15盎司牛奶和一只橙子？！猫都不够吃！」
“你马上就死了，死人不需要吃很多东西。”
弗洛拉面无表情，丝毫不见悲伤。
法朗西斯扔掉羽毛笔，仰面躺在床上。她不想浪费太多精力，想着能多活一会儿总比少活一会儿强。
宫廷御医嘱咐，王后的病不宜见到阳光，因此所有的窗户都被挂上厚重的紫红色窗帘。房间密不透风，只有两只白色蜡烛飘忽不定地闪烁，这让法朗西斯忍不住想起埃及法老的墓穴。
窗外传来丝丝响动，像飞禽的翅膀在拍打玻璃。
一般情况下，弗洛拉不会被这点响声惊动。但今天她却忽然站起来，拉开厚重的丝绒窗帘。
一只猫头鹰正努力地在外面的窗台上站稳，腿上绑着一封信。
弗洛拉愣了半晌，忽然颤抖着把信取下来。
“我就知道，我就知道我不是哑炮。”
她在一瞬间焕发出生机，看上去年轻了至少二十岁，眼泪在顺着枯黄的脸颊两侧流下。
“霍格沃茨！霍格沃茨给我写信了！”
“是的……我不是个哑炮……本来就是这样……”
她颤抖着拆开信。
然后，
僵住。
亲爱的卡佩小姐：
我们愉快地通知您，您已……
卡佩小姐……
法朗西斯·卡佩
许久，弗洛拉缓慢地抬起头，祖母绿的眼睛深深凝视着法朗西斯。
她拿着信纸，慢慢坐在女儿的病床旁边。
“亲爱的，你知道吗？你是一名巫师。”
“一名真正的巫师。”
“今年九月，你会去霍格沃茨读书。”
她的声音从未有过的柔软和动听，尤其是提到“霍格沃茨”几个字的时候，她脸上简直露出一种堪称神圣的光芒。
“但——”
弗洛拉顿了顿，拿着信纸的手忽然攥紧。
“你父亲是一个麻瓜，我是一个哑炮，你怎么能是一名巫师？”
“你怎么敢是一名巫师？”
法朗西斯无法回答弗洛拉的问题，一来她的纸和笔刚刚被扔在地上，二来她并不能完全听明白对方在说什么。
弗洛拉再次轻柔地抚摸着法朗西斯的长发，讲话的声音很轻，好像在唱摇篮曲。
“法朗西斯，你的生命今天就要结束了。而我，会拿着霍格沃茨的通知书去上学，我会是斯莱特林正式的学生，而不是成为一名管理员。”
说完，她伸出枯瘦的双手，紧紧攥住法朗西斯的脖子。
杀死法朗西斯不是一件非常困难的事。
她自打出生以来就患有怪病，因此身体不是十分健康。
她依赖于热牛乳、阳光和一些味道苦涩的汤药维持生命。
弗洛拉的力道逐渐加大，她手指很长，恰好可以圈住法朗西斯的脖子。
微弱的阳光下，法朗西斯看见各种微小的尘埃漂浮起来，细细密密形成一道撕不开的网。
眼前的蜘蛛网越来越密，弗洛拉的面孔由狰狞变得模糊，最终化作一个平面。
法朗西斯抬起一只手，似乎想要抓住什么，但最终又无力地垂下去。
她开始逐渐失去视觉，但是听力却变得灵敏，百灵在唱歌，玫瑰在盛开，风停了，空气中的微小粒子落回地面。