作者：坠珠葡萄
记忆里，去年走的时候，天气刚转凉，母亲穿着一件长袖花衬衫，墩墩的身材，挽起袖口，手臂上的肉都会被袖子勒出一道印子来。
而如今见到母亲，不知是因为夏天，她穿的少，又或者确实是瘦的多了，身上套了件酱色短袖衫，那藕节一样的手臂，瘦的脱相，皮肉居然能贴着骨头，被人瞧出骨节的形状。
段汁桃心疼的说：“妈，你怎么瘦的跟只落了水的猫儿似的？”
段汁桃的父亲放下手里满当当的菜，说：“你妈胃口不好，总觉得肠子里、胃里、心口堵得慌。我寻思着她也没啥不如意啊，我们合计了半天，实在找不出原因，她就非说是想你想的。”
晕倒，这吃不下饭，咋还能整成害相思病了？
不靠谱的老两口，有了毛病也去不瞧，哥哥和嫂子们平时本来就头疼家里不够开销，哪还舍得主动开口带二老去县里的医院正经瞧病。
这么一说，段汁桃彻底慌了，心底升腾起来的不好预感，令她毛骨悚然的恐惧起来。
“上医院瞧瞧啊！人好好的怎么会吃不下饭？”段汁桃瞪眼。
“有什么好瞧的，人老了，克化不动，很正常。”段母说。
一个庄稼人，哪那么娇贵，吃不下饭就上医院瞧毛病？医院的人八成觉得你神经病才是！
段汁桃被气的跳脚：“你们真是越老越糊涂，人都吃不下饭了，这毛病还不大？！”
单星回领着几个小屁孩从河边漂石子回来，撞上段汁桃和外祖们争嘴，大致听了个轮廓，也觉得姥姥很有必要上一趟医院做个全面检查。
因为他听沈岁进说，她的妈妈，就是在三四个月里暴瘦二十几斤，才去医院被查出了癌症。
“妈，沈岁进她妈，当时好像也是这样，短时间里瘦了好多，去检查，说是肺癌。”
段汁桃被吓得一下腿软，站不住脚，急的午饭也不吃了，拉着母亲就往县里的医院跑。
段汁桃的两个嫂子也被吓得不轻，面面相觑，却谁也没开腔，心里各有主意。
******
去了县里的人民医院，两个嫂子不主事儿，全靠着段汁桃跑上跑下的挂号交费。
医院的大夫让段母往诊室里桌子上一躺，找准腹部的位置摁了两下，问：“这疼吗？”
段母一下被摁出了冷汗，颤抖着点头：“有点儿……”
医生又在肚皮上换了地方，继续摁：“这里，疼吗？”
疼的段母倒吸一口凉气，龇着牙叫：“疼、疼！轻点！”
大夫皱起了眉，面色不是很好。
段汁桃焦急的问：“医生，我妈咋样？”
医生拉开椅子坐下，低头给她开胃肠镜检查的单子，语气冰冷道：“先去把检查做了再说。胃肠镜要空腹做，你这属于紧急情况，我给你插队，检查安排在明天上午，今天回去晚八点以后禁食禁水，再按照我开的单子喝泻药。”
段汁桃的心跟着医生冷冰冰的话语，一起沉到了冰湖的水底。
医生不肯当着病人的面说，这多半是不妙的意思了……
刚刚从村子来县里的路上，她的心里七上八下的，这种恐慌让她根本听不进去周围的人在说什么，只一心在肚子里念阿弥陀佛，保佑妈妈没事。
她送走了公公婆婆，经历过生死，眼下事到临头，反倒镇定冷静了，颇有些越挫越勇的意味，面对冷漠的医生，逐渐开始冷静思考。
“检查做了，什么时候能拿报告？拿报告不要本人亲自跑吧？我们住乡下，来一趟县里不是那么方便。”
段汁桃想好了，到时候取报告就她一人来取，免得她妈多心。
真要是宣判了，那就让她一个人独自接受审判。
医生大约也瞧出来段汁桃的话术，报告是当天立等可取的，但他不戳破，换了个说法：“三天后来取吧，到时候等病理报告出来了，再一起拿。”
这三天，段家人默契的不谈病，全家人满怀热情的迎接从北京回来的大姑娘和外孙。
三天后，是段汁桃一个人上县城里拿报告的。
段汁桃去取报告的窗口拿报告，窗口里两个小护士在谈论着早饭吃了什么，一个在说婆婆新包的干萝卜馅包子好吃，另一个在说她妈昨晚蒸的红糖发糕松甜。
段汁桃接过窗口里递出来的报告，心底在感慨说：无论是哪个妈，婆婆又或者亲妈，有妈真好啊！
段汁桃把报告拿给医生看，望着医生越来越紧促的眉头，段汁桃知道没戏了。
出了诊室，浑浑噩噩地下楼，走到医院一楼大厅。
烈日伏天，医院天花板上的电风扇飞快的转着，卷起的风都是热烫的。
热风打在段汁桃的皮肤上，她却觉察出了透骨的寒意。
医生说：“肠癌，可能扩散了，县里的医疗卫生条件有限，家里经济好的话，就上省城去看看。要是经济条件不好，后面会痛，就在这打打针。”
段汁桃觉得天塌了，世界再也照射不进任何阳光了。
即将没有妈妈的世界，被灰暗笼罩着。
段汁桃叫了个三轮车，报上了单琮玉的单位，约摸十五分钟后，三轮车夫把她拉到了县电网大楼的门前。
门卫大爷问她找谁，让她在门口登记。
段汁桃不知道琮玉的具体科室和职位，只说自己找他们单位的单琮玉。
大爷觑了面无血色的段汁桃一眼，娴熟地拨通座机号，电话接通，单琮玉很快就从楼上下来了。
“嫂子，不是说后天才来县里住一阵么，星回呢？”
嫂子段汁桃手里没行李，手里只拎了个印着人民医院字样的塑料袋，侄子单星回更是不见踪影，单琮玉疑惑的盯着嫂子苍白的面庞。
段汁桃失魂的说：“琮玉，嫂子的妈得了肠癌，来和你说一声，我和星回明天就回北京，带我妈去看病，就不上你家叙旧了。”
单琮玉“啊”了一声，安慰她道：“嫂子你别急，是在咱们县医院做的检查么？我让谢宣给他爸打电话，问问医院，亲家婶子的身体到底怎么回事。”
段汁桃搭住她的手说：“这病错不了，我心里有数，别麻烦你公爹了。我也想好了，真有病就带我妈去北京治，要是查出来是乌龙，权当领着老人去北京玩一趟。”
见她心意已决，单琮玉也不继续客套了，便说：“明天就走，也太急了，眼下都快吃晌午饭了，嫂子你留我单位一道把午饭吃了，我去和单位请一天假，等会让谢宣开车送你回乡下，明天一早再去接你们，送你们去车站。”
丈夫开上汽车也快有一年的时间了，眼下车技已经很是娴熟，乡下到县里一来一回顶多三个小时的功夫。
段汁桃原本想推辞，不想给他们小两口添麻烦。
但转念一想，自己从北京给他们小两口、小外甥，还有亲家二老，带了许多吃的穿的用的。
眼下自己急着回北京，这些东西怕是没时间给他们了，这样正好，他们送她回乡下，她就把这些东西，都给他们装在车里带回去。
*****
段汁桃晕了头，上了省城发往北京的火车，才想起来，没给单琮容的办公室打个电话过去。
丈母娘要上北京治病，这么大的事都没和他提前知会一声。
这回段汁桃咬咬牙，给母亲、自己、儿子都买了躺着的卧铺。
坐长途汽车是能省些，但母亲年纪大了，禁不住在服务区上上下下的折腾。
更何况母亲本来得的就是肠子的毛病，服务区的茅坑简直臭的，把人都要变成蛆。
段汁桃想：那臭气沼气一熏，再瞧见粪坑里蠕动的蛆，妈妈坏了的肠子别说拉不出来了，就是吃不吃得下饭，到时候都得成问题。
段汁桃也知道自己揽下的这个活并不轻松。
她是嫁出去的女儿，在农村，按理说，母亲病了，轮不着她出头给娘家妈看病。
可家里的哥哥和嫂子们，基本把母亲的病情猜测得八九不离十，可是谁也没开口要带老人去治病。
老人不在家时，他们几个子女在屋里商量，也是互相大眼瞪小眼，谁也不肯多说一句，生怕老人的病就赖在了自己的头上。
两个嫂子毕竟不是妈肚子里生出来的，段汁桃不好说什么，但两个哥哥确实也让她伤心了。
妈对他们明明那么好，省吃俭用的存了私房钱，也是紧着给他们当零花，怕他们作为男人，出去的时候，兜里没有余钱，会被人看笑话。
大哥结婚那年，赶上干旱，家里收成不好，妈领着她，走了三十里地，去外婆和几个姨妈家借钱。路上她说渴，妈都不舍得花一角钱给她买根冰棍，只是哄着她说：“你姨家快到了，咱喝水。你哥马上要结婚，家里用钱的地方太多，咱们能省一点是一点。”
到了二哥结婚的时候，其实和大哥结婚也没隔几年。
大哥结婚欠下的债才刚要还清，二哥又马不停蹄的说好媳妇，家里就又欠下了一笔债。
她是家中老小，又是唯一的女孩，父母也总说她在家中最得宠。
但其实段汁桃知道，真到要真刀真枪上阵的时候，自己绝对是被父母抛下的那个。
她结婚的时候，父母给她备了一千块的嫁妆。
那个数目，段汁桃是满意的。哥哥们结婚也差不多用了这个数，她只比哥哥们少了一点，心理还是平衡的。
但偏偏二哥那时候不争气，去镇上打麻将，被人做局，赌输了三千块。
妈和她说：“桃儿，这一千块嫁妆妈不能给你了，你二哥混账，但妈不能眼见着他为了三千块的赌债去死。”
妈舍不得二哥为了三千块要死要活，却舍得她没有任何嫁妆出嫁，被婆家人一世看不起、在婆家面前一世抬不起头。
段汁桃是恨的，恨二哥，也恨父母。
甚至结婚后，很长时间，都不愿意和娘家来往。
直到她怀上了星回，母亲拎着一篮子平时辛苦攒好的鸡蛋，捉了四五只家里养的土鸡，大夏天的走了五六十里路去镇上给她买鱼胶，鞋底都快热化了，大汗淋漓的出现在单家的门口，段汁桃在那一刻，才选择了原谅与释怀。
她是妈妈，是她打断骨头连着筋的人，是这世界上除了儿子之外，与自己淌着一样血脉的人。
最亲的妈妈，把她带到了世上，纵使伤害过她，不那么爱她，她却依然在心底渴望着她的爱。
哪怕只要那么一点点的爱，就能证明她是被妈妈爱着的，不是被抛弃的可怜虫。
段汁桃为自己悲哀，对待母亲，又爱又恨，这份纠结，彻底把她拧巴成一根胡乱纠缠着的麻绳。
有时候她想，母亲既然那么疼两个哥哥，那就再也不管娘家父母的死活，他们造的孽，他们自己受！他们出了事，那就让他们的好儿子和好儿媳给他们擦屁股。
她倒是要瞧瞧，他们那几个好儿子好儿媳，能让他们过上怎样安享天福的晚年！
可事情真发生了，段汁桃才绝望的发现自己，根本逃不过自己的良心。
几乎没有犹豫，她就决定带母亲北上看病，哪怕哥嫂们没有开口一句看病的费用他们到底出不出。
段汁桃逃避的想：管了妈，要是爸再出什么事，她就袖子一甩再也不管了。
世上哪有这么便宜的好事呢？好处让哥哥嫂子们都占尽了，等到要出钱出力侍奉老人的时候，他们就全都摘的干干净净了。
她的钱也不是大风刮来的啊？他们装聋作哑，凭什么就非得是她一个人当冤大头？
况且这活吃力不讨好，妈要是在北京看病出了什么事，左右人是她带去的，到时候保不齐哥哥嫂子们倒打一耙，还把屎盆子扣在她头上，她就是一头碰死，也没处说理了。
饶是把这些厉害关系想的清清楚楚，段汁桃还是觉得自己的心过不去，决定她尽她的孝，至于做到什么份儿上，那也得看看哥哥嫂子们的态度。毕竟父母百年之后，轮不到她发送，真要拿什么主意，还是得先打电话回老家，问问哥哥嫂子们的意思。
*****
猫狗耗子似的一路从兴州赶火车回了北京，段汁桃回老家待了不到一星期，又重新出现在家属院里。
北京比离开时更热了，树上的蝉鸣在烈日下爆破了一阵又一阵。