作者：千野渡
啤酒度数不高，她喝了整整一罐，没倒，尚存的意识能跟他聊聊冰箱里快放坏的菜，盘着腿，撑着脸，微醺眼神，陡然听他最后问了一句：“什么时候走？”
“这两天吧。”她说他总不在家，也不黏着她了，说完就睡着，枕在他腿上，耳边杂声放大，晕进梦里。
之后的两天，靳邵又窝在了家里，陪她写假期作业，一人一只耳机，给她做一顿饭，他手艺进步许多，一起看剧，晚上枕着蝉鸣入睡。
黎也没来得及发觉不对，新一天的清晨，她再次睁眼时，厅里多出两个硕大的行李箱，紧紧挨靠，她昨天没收拾的作业摊子也整理在背包里。二楼尽头的客房则空空荡荡，只余一套齐全的床褥，摔坏的闹钟，晾衣杆上一排衣架随风荡。
计划里，她应该走得干脆些，笔记本中的日期划完，她没再打开过，也不再想起，日子一天天过，转眼到了八月底，处暑之后，心情随着天气躁。
靳邵做了两碗面，她心不在焉地跟他并排坐，没问他行李，他先说话：“我到樊佑那儿，送你去县里坐车。”
其实在哪儿坐都没差别，桐城站这块都是老火车，没有直达，车次转得人晕。她没有看过票，不知道从这到舅舅告知的地点需要途径哪几个站点。
她咽下一口面，扫了眼票，“好。”
火车票是他提前两天就买好的，叠放在两碗面中间。
出门前，靳邵让黎也上楼再看看，有没有落下什么没带——好似她走了就不会再回来，一次就要检查干净。
确也如此。
房间变得很空，曾经落脚地都狭小的房间，视野突然开阔，黎也没进去，最后一次带上门，锁住，钥匙还给了靳邵。
俩人沉默地搭上公交，轻车熟路走进桐城站，检票，候车，听着恬噪的广播，列车驶入站台，她在飞驰的窗镜中看见自己略显冷漠的脸，一闪而过不及捕捉的风景。
这个她来了又去，去了又来的地方。
其实每回心境都截然不同，她不会想到那么多，本身是个精神世界相当匮乏的人，见过什么光景，尝过什么滋味，空洞思维在大脑占比更高。
也在某一刻触动过——他们名正言顺地坐在并排，挽着手，靠着肩，彼此温暖，像每一对平凡热恋的情侣。
很久以后她才发觉，那时心中掀起的波澜不是甜蜜，像咸涩的潮水淹进口鼻，麻痹感官，巨大的疼痛和窒息压迫心脏，让它加快跳动，挣扎生存。
-
列车到站，先喊醒她是靳邵，列车员的大白嗓高呼，迟迟才到他们这，车厢的后半截。
时间过晚，俩人在车站外就近找了家面馆，填补了空虚的肚子，兜兜转转又回到那个宾馆，要了大床房。
靳邵提两个行李走后边，黎也拿钥匙开门，先把背包卸下丢桌上，一回头，两只行李箱滚进来，互相碰撞，到床边才停下。她忽然想到踏进旅店的第一晚，少年眼里的冷傲，轻蔑，凝成了一滩化不开的沉溺痴醉，他抱她进怀里亲吻，暖热掌心从小腹抚摩攀上，掐揉皮肉，捏碎她的自持冷淡。
窗外下起雨，潮湿环境洇进人心底，正如他们来过的一天，心猿意马度过的一晚，玻璃敲得庞杂脆响，密集地敲碎理智。
一次又一次的克制，退缩，适可而止，都仿佛在他收拾行李和她再一次踏上这趟列车时敲定决意——最后阻止他的，是情迷意乱间翻遍口袋发现没买套。
“……”
挺起的肩肌收力，脑袋埋进女孩颈窝，无力地叹声，恋恋不舍地轻蹭，趿鞋下床。
浴室淅淅水声混同窗外雷雨，黎也屈起腿，慢慢撑坐起来，看着雨线砸着窗玻璃滑落，想着什么，或是什么也没想。
俩人同枕共眠，靳邵从身后环着她的腰，呼吸喷薄在她头顶，他让她安心睡，明天晚些走……或许他们可以吃顿饭，中饭，晚饭，都可以，黎也在他的轻喃声中熟睡。
靳邵走时，黎也还没醒，房间续到第二晚，桌上放着热腾腾的豆浆叉烧包，她迷糊看一眼又蒙头睡去——按部就班的高中里养成习惯，很久都不嗜睡，哪怕假期，生物钟也会准时将她的精神拔起，但不知怎的，她疲累得不像话，清醒时已然中午，桌上的早餐放凉。
她收拾脸色，懒得再下楼，勉强吞完了他留下的餐点。
靳邵不知道她什么时候走，照她性子应该赶早，他实在辗转反侧，早早起来，买好早餐，就被樊佑一个电话喊去俱乐部。在家待的时间太长，樊佑催过他好几次，他理由敷衍，没提过黎也。
暑期档客流多，靳邵帮着充当教练，教人健身，拳击技巧，有小女生来，围着他问东问西，他冷冰冰垮了半天脸，中午吃饭也没跟着去，自己窝回楼上房间睡午觉。
睡得不安稳，一小会儿脑子里就钻了个梦，梦里有许多人，看不清脸，辨不明方向，他身子越变越小，发声稚嫩，滚在地上浑身肿痛，窗外是个潮湿的雨夜。
乍然惊醒，冷汗晕湿后背，衣料贴黏身上，他睡在沙发里，脖颈酸疼，揉弄起身时身下压着的手机滑掉在地上。
他才想起来上午空闲时给黎也发过一句“到了报平安”，他想看回复，又想她去城里，路途遥远，一时半会儿到不了，但动作比脑子快，摁开竟能看见消息。
黎也：【天气预报说今晚还有雷雨。】
黎也：【车次延迟了。】
S：【还在宾馆？】
发送，他又躺下去，眼望头顶，用两秒掐醒自己，信息又震过来，来不及看，穿鞋换衣，一步踏俩阶梯地向下奔，绕到一楼拳击馆入口，守店值班的两个窝在吧台、沙发，纷纷看见他打招呼，又奇怪地看着他抓起谁的车钥匙飞跑出去。
……
事实上，短暂的美妙就难以抽离，总会贪婪、欲壑难填，疯狂地留恋，一分一秒，一时一刻，都好，他竟有些感念这场雨。还好他还能够再说些话，还有机会再说些话。
摩托码速直飚，逆风穿行，走马灯的街景虚化，狂烈的劲力穿过胸膛，思绪从脑子烧进肺里，抵达宾馆竟才用十分钟不到。
他看到手机里的时间，也一并看见回信。
黎也：【嗯。】
黎也：【这里的叉烧包不好吃。】
S：【我带你出去吃。】
黎也：【吃过了。】
S：【逛街？】
黎也：【没意思。】
两层阶梯，大跨步一下就上来，他看向端直的走廊，某一边的房门，肩抵住墙，低头缓息，敲着按键：【那怎么，我给你点个男模？】
黎也：【什么类型的？】
靳邵表情僵了一秒，扣一串省略号接话：【你他妈真敢要。】
黎也：【不是你先问的？】
像是顺应玩笑，又隔着屏幕无所顾忌，更大可能，是她本来就随心所欲，什么话张口就来，总归，他直起身，发送最后一条，大步开始往走廊前方迈近。
下午一点多，早上停了雨，空气潮润，窗玻璃上布有干涸的水渍痕迹，通了会儿风，黎也重新关上，打开电视，坐回床边，看手机。
最后一条封底消息。
S：【行。】
行之后就没影，黎也当他还要再扣几个问号来着，手机刚丢一边，门板叩叩响起。
黎也意识到什么，恍了一下，穿鞋走过去的空当，粗浮的声线扬高穿透门板：“开门，男模。”
又几乎是在拉开门缝的瞬息，她往后退，拽住她手臂摸到腰身的力道往前压，后脚勾带上门，他捎带来时几丝风浸透的沁凉，袭来的吻里是肆虐的吞占。
她从被迫又到顺应地迎和。
室内安静，只剩紧密的吻吮轻喘声。
在沉迷中踅摸，她脚后跟直抵床沿，两掌后撑被褥坐下，寸步不移的人随之弓腰，两颊被视如珍宝地悉心触摸，额头相抵，鼻尖蹭着鼻尖，他茫昧地眯缝，款款深深地与她凝目相顾，呼吸相缠。
如此贴近，密不可分。
一切都恰到好处，尚能期求。
他声色喑哑地开口：“来路上，我想通了一件事。”
第54章
不知是不是心理作用, 黎也眸光轻晃，呼吸滞慢。
在他发哽哑涩地问出：“你这次回去，可能就不回来了, 是吗？”这话后, 眼睑半垂盖地, 不再看他。
是默认, 而又是各自心知肚明的, 从未摆上明面, 该怎么说，怎么告别, 怎么处理现在和未来。
在此之前，靳邵也没想好那些, 他一直沉默，一直麻痹自己，静静地等待，什么结果都好，他都接受。就像小时候那样，一次又一次无力地等着命运对自己的宣判，他会适应，适应不了的也会适应。
直到她终于要走，他在夜里紧抱她，深切地感受她的存在, 她的温度, 却又深深无力地抓不住她。这种感觉达到顶峰, 少年热血就冲上来, 占据主导。
“我就是有点感觉。你能回城里上学，挺好……你本来就不该来这。”他迟钝, 壅塞而酸楚地欲言又止，“但，”平直地再次去捉她的视线，“能不能……”
被磨灭的神智好像被他忽然的挚诚眼神逼回脑子里，黎也心下竟有些悬浮，她不知道自己在担心什么，只是看着那双眼睛，她下意识觉得，他要提的事，她全都无法应允。
但一时也找不到话，找不到合适的方式去阻止，就只能让那些话无孔不入地往她皮肤缝隙、所有感官里钻。
“能不能别就这么算了。”
一颗心直直地，终于在战栗和惶恐中坠下来。
要么无视，要么直面。
在他们将要走向前者时，他短暂地拽住了她，知道她多半没有心，从头至尾玩玩而已，让他死心塌地易如拾芥，却还是询问她，或者祈求，可不可以，能不能，别就这么把他丢下。
仅仅这样想到，疼痛就好像渗透进骨髓。
“黎也。”
她脸太小，靳邵的指节长到能带到颈侧，细腻地胡噜，“这些年我浑浑噩噩，得过且过，最烂的时候，不是没想过一了百了。先前我根本不知道要去哪儿，能去哪儿，我这辈子还能过成什么样，我就是一个劲儿让自己还活着，还是个人。”
他没法确切地说，讲出这些话是为了留住什么，只是一头热，堵塞的心口开闸喷涌。
“我想了不止一天，从买票，或者更早，每天麻木地等着你什么时候会走，什么时候从我的房间消失，挺他妈磨人的，这些日子我没睡过一个踏实觉。”
黎也见过他最感性的时候，不过温和地耸下脑袋，窝在她颈下不甘，和她坐在楼梯间诉诸轻哄。什么时候这么枉屈，哀戚，惶悸不安，如此害怕失去。
“以前没想过的，我现在都想了一遍，谈恋爱不都奔个结果去。”离得太近了，他呼吸开始乱，纷杂地向她砸，像昨夜的倾盆雨，七零八落地浇透了她——
“我想跟你有个结果。”
“你想去哪儿都行，分开多久都没关系，大不了异地，我能挣钱，换我追着你跑，行吗？”
声音迎头噼噼啪啪地落完，黎也只觉浑身发凉，心脏紧缩，脸色一瞬泛白。
“……靳邵。”她抓上他的腕臂，却没把他推开，只是叫他到喉口的话卡壳了。
“什么？”他触碰她，感觉到她的冷涩，平静，居然不敢再往下说，往下问指腹轻揩她脸颊，方才的贴近痴醉全不见。
“不实际。”
他哑然。
她接着问他：“你想过我们会分开多久？”
“三年？”
“五年？”
他听不下去，“我说都没关系，时间问题，我能——”
“还是十年？”
她将最直击人心的问题摆在眼前，告诉他这就是现实，告诉他，他们之间的差距有多大，他所幻想的可能有多虚浮。