作者：孟中得意
纽约零下十几度的天气，单穿外套一定很冷吧。
“你们中国一定没有金融危机这种东西！”
“危机是全球性的，只是没有美国严重。”
“社会主义也有经济危机？”
“……”
2008年，经济危机蔓延到国内，一批做出口外贸的厂子倒掉，富家的小厂也未能幸免。
富小景的手一直没闲着，叠完大衣她又用胶带粘托特包断掉的羊皮带子。
这是她背得最久的一个包。从小到大，无论贫富，她都不缺包背，小学时，一周五天，她每天的书包都不重样，同学过生日，她送得最多的就是各种各样的包。
她家是做皮包出口的。一个几十人的小厂子，自然请不起像样的设计师，版型都是抄来的。
上大学那年，富文玉送了她一个双C链条包，并叮嘱她，“家里的那些包不要再背了，背出去跌份。”
富小景当时还不到十七岁，对母亲的话半点都不认同。那款链条包没多久就被她给卖了，她拿卖包的钱请打工子弟小学的孩子们去大董吃烤鸭。
大学前三年，她从没为钱发愁过，即使后来厂子倒了，富文玉改行去卖保险，也每月雷打不动地给她三千块的生活费，衣服鞋子护肤品连袜子都不用她自己买。
等她发现家境早已不复昨日时，厂子已经倒闭了一年多。
黄色出租车最终停在110街的一幢中档公寓。
自从四个月前她从哈林区搬到上西区，愿意送她回家的男人明显多起来。不过她从没主动请人上去坐坐。
富小景拿出信用卡付钱，支付页面上小费有三个选项：20%，25%，30%，如果不怕被打的话，还可以自定义成10%及以下。她最终选了30%，希望这点钱能让苦大仇深的司机在新年的前夜高兴一点儿。
司机冲她笑得灿烂，并再次愿马克思保佑她。
电梯在17楼停下。
富小景手里拿着刚从信箱取出的纽约时报，僵硬地站在门口，独属于年轻人的荷尔蒙气息透过门缝传出。客厅里正在办party。
她拨出耳后的长发，往前拉了拉，尽可能地覆盖住伤口，又从包里取出口罩，遮住口鼻。在深吸一口气之后，富小景拉开了门。
里面比她想象得还要热闹许多。暖气温度开得很高，一进门，她就开始发汗，女孩子们大都穿裙子，长度不一而足。年轻男人们穿的衣服倒是各有各的不同。
CD机正在播放最新的流行曲，比音乐更大的是读秒声。
今天party的主角正在众人的哄闹中接吻，有人在一旁掐表，并没人留意她的到来。
富小景的脚步极轻，生怕引人注意。
第八十五秒时，富小景走到客厅中央，吻戏女主角望向她，“小景，你回来了？”许薇穿一件浅粉色长裙，裹着的皮肤和布料之间不留一丝余地，胳膊和肩颈大片袒露出来，晃得她眼晕。
一旁的男男女女明显感到不尽兴，“怎么这么快就停了？罗扬你不行啊。”
空气瞬间凝固，男主角罗扬也向她投来一个含义复杂的目光，富小景眼睛定在他的脖颈上，鞋子像粘了502，迈不开步。
罗扬并没穷到没有其他领带可戴，唯一的可能是，他忘了那是富小景送的。
那条领带的价钱足以买一个黑白激光打印机。她的喷墨打印机已经老得快不能用了，她真想把领带从他脖子上揪下来，她多么需要一个新的打印机。
她晃过神来，自嘲地笑了笑，口罩掩去了那笑容，“不好意思，打扰了，你们继续，继续……”
说罢，逃也似地溜到了自己房间。
靠在门上深呼吸。
门外还在嚷着继续，而后这哄闹又被巨大的音乐声给覆盖住。
富小景的头贴在门上，身体不受控制地滑向地面。她把脸埋在陈年的黑色大衣里，而后仰起头来，吸了吸鼻子，拿纽约时报的头版疯狂在大衣上擦着。
房间很小，一张窄窄的单人床便占去了三分之一空间。富小景走到靠窗的书桌前，从包里掏出一瓶黑牌伏特加，那人可真仗义，她只舍得给自己买红牌。驾照就躺在工字台灯旁边。如果不是罗扬，她未必会去考美国驾照……
良久，门外传来敲门声，是许薇，她的室友，也是刚才那幕戏的女主角。
“小景，怎么这么早就回来了？罗扬收到高盛的offer了，他今天请喝香槟。出来喝一杯吧。”
“代我祝贺他。”说完她打了个声音很大的哈欠，“不过我太困了，躺在床上实在不想起。你们好好玩儿。”
“这么重要的日子，怎么能这么早就睡？”
“我昨天失眠，头疼得厉害。”
“要不要我把音响调低？”
“不用管我，现在就算我耳边有火车过，也睡得着。”
“我们在长岛租了一个别墅办新年趴，明天要不要一起去，好多朋友都来。”
“啊，真不巧，我明天约了人。”
从十七楼往外望，灰黑的夜里悬着几颗星星，太过寥落，不足以勾起乡愁。
富小景斜坐在书桌上，两只手捧着一只马克杯，小窗玻璃映出她的脸，冲着玻璃哈一口气，面容便渐渐模糊了。几句话的功夫，一杯不太正宗的螺丝刀已被她喝光，伏特加和橙汁1：1，依然甜到了牙齿。
许薇是名副其实的甜心，不仅长得甜，声音甜，就连香水也用的迪奥小姐花漾甜心。她一个人豪爽地租了三居室，主卧自住，大的次卧做衣帽间，最小的那间卧室分租给富小景。甜心胆子小，不敢一个人住。
许薇和罗扬的缘分，某种程度上还是富小景促成的。
起先罗扬约会的是富小景，他主动提出陪她练车。富小景在国内拿了驾照，在美国换驾照时依然需要路考。她对换驾照不感兴趣，纽约公共交通发达，她又买不起车，驾照只有在充当身份证时才派得上用场。
不过当罗扬主动借车给她时，她也没拒绝。