作者：锥花
他似乎能懂她，也似乎只有他能懂。
那次长达七个小时的封闭治疗，效果似乎很明显，桑渴很长一段时间都不再觉得难受，也没有情绪波动过。
她在家的活动范围也变大了很多，从卧室到客厅再到楼下的小花园，跪着推摇篮，哼曲儿照顾年幼的表弟，打扫屋子，擦洗地面。
她还是不喜欢窗户，不喜欢透光的东西，不喜欢晃动的车厢，不喜欢狗不喜欢金鱼。
她在家，基本上窗帘都是紧闭的。
每天夜里翻来覆去，唯一的念想，就是反反复复看那几条短信。
手机屏泛出的荧光色，映照在她一双寂寂平静的瞳孔里，她身体蜷曲着，耳机线松松缠裹着脖颈。
上面写着：
[会有人爱你]
[一切都来得及]
看着看着，仿佛真的有一道很温柔的声音，在她耳边呢喃着细语。
左耳是不断传来的舒缓的没有文字的音乐，右耳是摆设，鼻息里是他送的香薰。
可是真的，真的来得及吗。
桑渴不知道，她只是突然地，开始怀念起，被人拥抱着的感觉。
两具温热的身体，会跳动的，紧挨着的，她怀念的，浮躁的夜晚。
她想，于是她用被褥包裹着脊背，脚抵着床板，安心的闭上眼，假装像这样被人从身后拥抱着。
如此，一连多日，她再没做过梦，哪怕夜里突然心抽搐着睁开眼，脑海里也没有丝毫梦境的印象。
她喜欢这样的感觉。
没有压迫，只有绝对的安心。
*
又囫囵过了两天，她终于挨到了，医生按照惯例打电话询问她最近好不好的日子。
六点钟的时候，桑渴喝了些舅妈为她专门熬的粥，喝完就回到卧室，将门锁好。
默默等待指针驶向‘7’。
等啊等，手机终于随针摆归位而振动起。
咔...先是一段短暂却让她觉得无比冗长的忙音。
紧接着：
“晚上好。”
“睡的好吗？”
电话那头的声音，干净、好听的，准时的，微微带着笑意的，真诚的。
她趴在桌子上，一边开着免提，一边用舅舅给她买的录音笔录着音，一边说：“我很好。”
紧紧扒着手机的听筒，她甚至连对面人的呼吸声都不愿意丢弃。
名叫Dawn的医生很想说的官方，但总是忍不住问她一些别的琐碎之事。
他似乎能透过手机，瞥见少女坐着，跟他交谈时，那样无措又拘谨的神情。
“我来宁城三年，最初其实也跟你一样。”
“这里的一切我也很陌生，原来车的驾驶座是在左边。”
他总是风趣，“不瞒你说，我驾照学了整整一年才拿到。”
桑渴默默地听，觉得新奇。
“如果觉得在家中寂寞，或者有什么想不明白的，你可以随时来找我。”他轻声笑着。
短暂的停顿，桑渴知道，如果自己再不说些什么，这通电话即将戛然而止。
她忽然就咽口水，开始挽留：
“我喜欢你送我的平安扣，还有香薰。”
“你记得我。”
“谢谢你！”
“谢谢你一直记得我。”
“我每天都在点香薰，我睡的很好。”
“我也没有总是在想过去的事，我想出去工作。”
桑渴沉沉念叨着，看着手边的蜡笔还有画纸。
说着说着，对面又开始跟她交谈起来。
她呼出一口气，重新将直起的腰瘫软在椅背，她是如此的贪恋，这样的呢喃，这样的关爱。
原来被人惦念的感觉，是这样的美好。
Dawn。
不，是她的端端。
晚上，她怀里抱着录音笔，听着他的声音，又沉沉睡了过去。
可是这天夜里，她又开始做梦了。
梦境里，一个男孩子，躲在角落里，后背上交叉的，鲜血淋漓的，被鞭子抽打的，凌乱的伤痕。
他一抬头，看见了不远处偷窥的自己，他笑了，吐出一口带血的吐沫，冲她招手。
他说：过来。
她僵在原地，愣愣的看着。
心里不停地说：别过去。
但是男孩的声音却能奇异般地穿透狭长的甬道，疼痛的耳膜。
他说：
“我疼，我也想让你疼。”
“这样，我们就一样。”
“我们一样，你就离不开我了。”
“知道吗。”
“小矮子，你欠我的。”
“你还不清的。”
这次的梦境是那样清晰，一字一句，面容嗓音。
桑渴睁开眼，眼眶酸涩。
录音笔早就没电了。
时逼破晓，天色翻滚着沉沉墨浪，她抱住自己，她开始哭，她想不明白。
我欠你什么？
*
这天正午，桑渴终于鼓足勇气，从箱底翻出来一条棉白色的，从没穿过的长裙。
拿着自己这一个月来闷在卧室里，用白纸还有蜡笔捣鼓出的好多只三色堇纸花，将它们用胶带缠绕在一起，做成一个别致的花捧。
纸做的。
她出了门。
桑渴的个子抽高了好多，只是仍旧瘦得见骨，腰间的裙带，脚踩的凉鞋，白皙的肤色，细软的头发。
快要跟冬私奔的夏，天空中，太阳光已经不甚浓烈，她踩着轻快的步伐，目光中只有一束捧花。
不会凋零亦不会腐朽的，纸做的花。
途中，忽然不慎掉落了一支，被身后头戴黑帽的男子捡起。
男子用指腹，来回地旋转，扭动着花茎，失神地看着紫黑色漂黄的花瓣。
他追上了她，从身后轻轻拍了拍她的肩膀，嘴巴微张，有些欲言又止。
桑渴回头，只看见那个人蓝色牛仔的外套领口，黑帽下隐隐约约的半截下巴，她匆匆接过那人手里的花，低下头，摆弄着。
她接过花，只字未提，哪怕是那人这两年来，发了疯也想听见的声音，哪怕只是一句谢谢。
那人的手停在半空，颤动着想再碰一碰她，最终还是垂下。
可是她的视线仿佛只有那束捧花，将遗失又复得的花，重新塞进胶带里。
就这样，修缮好捧花，她扭头，继续朝前走。
没有留下只字片语。
她看不见身后那人深邃黑皴，压抑的瞳孔，亦听不见他浪啕般的心跳声，垂在身侧的手，攥紧成拳。
身后的人，没有死心，一路跟着她。
桑渴徒步，走了整整三个小时，他亦跟了三个小时。
从南到北，找到了那家名为RERRY的心理诊所。
弯弯绕绕的，在闹市里。
男子电话里传来嚎叫：“求你，回来吧。”
“祖宗，别闹了。”
“老太太马上就死了。”
男子站在不见光的角落里，压低着声，半吼道：“闭嘴。”
视线死死落在前方白裙子的姑娘身上，望见她小跑着去推门。
“裴爹，裴爷，算我求你了。”