作者：破折号一一
原来白头偕老只是他一个人在自作多情。
比翼鸟，一翼一目，相得乃飞【注】。是说他们比翼鸟族需要一雌一雄才能并翅而飞，
而他的名字——千颉，取自“颉颃”，原意是鸟类于空中上下翻飞。
想也?知?道，这名字和另一只雌鸟原是一对来着。
然比翼鸟作为上古时期有名的瑞兽，情比金坚的象征，死了另一半就要殉情的物种，繁衍着实不易。到?他母亲这一代时，已?经珍稀到?只剩下一脉。
所以他们都是双子同?衾，比翼而飞。
母亲怀胎之?时，不巧父亲大限已?至，还未等到?母亲生产，便早早地撒手而去。悲伤过度的母亲强撑着身子将腹中胎儿?诞下，却因摄入的养分不够一双胎儿?完全成型，活下来的只有千颉一个。
他还未满月，母亲便追随父亲仙去。
千颉被视作克死了父母和亲妹的不祥之?物，被族人扔到?了封地内最?偏僻的蛮蛮谷中，交由?几?个嬷嬷来抚养看管。
他的名字也?被视作罪孽的象征，提醒他活下来的每一刻都需要为至亲的死亡而忏悔。
但他小时候不懂这些?，只是不明白为何照顾他的嬷嬷从来不和他交流，似乎和他多说一句话?就会招致灾祸一样。她们自己私底下倒是会聚在一起闲聊，有些?话?，无论多避着他，也?会不小心在他耳中落下只言片语。
原来他生下来便是个令全族蒙羞的错误。
但由?于无人教养，无人陪伴，缺乏与这个世界的连结，所以连这份“错误”他也?无法理解。
身为大伯的族长或许是见他这么?多年?来，一直都没惹过麻烦，渐渐地也?放松了对他的监管。他有了一个教习先生教他读书识字，平日?族里若是没有宴请，他还可以自由?活动。
他只出去过一次。
那次的结果不太好，并非是他真的像个灾星惹出了什么?乱子，而是他踏出蛮蛮谷后，见到?的所有族人无一不是他抱有敌意。
他们没有说话?，没有动手，仅凭眼神就让他明白了自己的不受欢迎。
这样的敌意对于一个不明白自己过错的稚童来说，是击溃自尊心的最?后一根稻草。
千颉没有继续前?进，他转身，飞速躲回了蛮蛮谷，决意从此再不出来。
除了教习先生必要的授业，还是没有人会和他交流。
长久的缄默令他直到?五百岁时，都没办法完整地用语言来表达自己。但他无所谓，他给自己找了许多玩伴，谷里所有的蛇虫鼠蚁，鸟雀飞鸦，都可以代替他说话?。
他在他自己的领土里过得很?好。
-
南荒少主六百岁了，性情顽劣难驯，羽皇决意为其遴选伴读，召集各族子弟一同?受教，以期她能收敛心性，在成年?之?前?学会培植自己的势力。
但比翼鸟族和那位南荒少主同?辈的孩子，只出了千颉一个。
他是万万不能送到?少主身边去的，为今之?计，也?只能挑选些旁系的优秀子弟来交差。
为表诚意，比翼鸟族的族长特地举办了一场盛大的酒宴，邀请南荒少主亲临，决定伴读人选。
与此同?时，相当于人族八岁孩童年纪的千颉正打算干一番大事。
这件事他筹谋已?久，几?乎是从他第一次出谷，却又被迫退回来时便悄悄从他心里滋生。
但那时他将希望寄托在天?灾上，每日?都在渴望着能有一场毁天?灭地的浩劫降临，将比翼鸟、羽族和一切束缚他、桎梏他的东西统统都碾碎。
他自己也?被碾碎。
但他盼啊盼，却始终没有等到?这样一场劫数。
终于，他决定自己动手。
他从嬷嬷口中听说了这场酒宴，也?听闻那位南荒少主算起来是他的表姐。
表姐？
估计又是一个将他视作邪祟，避他不及的羽族。
那么?，当着族人和羽皇的面，引狱火烧行宫，这样就能坐实他的罪名了吧。
他的想法其实很?简单，符合长久以来被当作是灾星的逻辑——既然你们都这样看我，那我就做给你们看。
十月金桂层层叠叠地在谷中盛放，那一天?，千颉第一次见到?了自己那个表姐炎葵。
比他看起来大不了几?岁的少女不知?从何时闯进的蛮蛮谷，坐在高高地枝桠上好奇地看着他。
彼时他正聚精会神地向自己的“妖兵”们分派任务，哪些?要负责衔着狱火去往指定地点，哪些?要潜伏在暗中报信，哪些?要负责掩人耳目，提前?制造混乱……
这些?“妖兵”并不是真正的妖兵，原本只是普通的飞禽而已?，因为承载了他的妖力，被他化了形，但因时候未到?，所以各个看起来都缺胳膊少腿的。
跟他一样，都是残废——缺了另一半，只有一只翅膀的比翼鸟，可不就是残废吗？
“那些?——”突然有一道清脆的女声从他头顶落下，他蓦地抬头，看到?了一张陌生的面孔，她见他看过来，接着问，“是什么?？”
闲坐在枝桠上的少女姿态傲然，分明美得极具攻击性，但因为眼神中盛满了好奇，所以看起来有股莫名的亲和。
这是千颉从未见过的眼神。
没有敌意，没有惧怕，没有他从旁人眼中看过的任何不善的情绪，只有好奇。
“是我的妖兵。”他说。
来不及离开的乌鸦精惊恐地躲进了桂花树后，身子正为他们的密谋败露而轻微发抖。
炎葵偏头看了一眼，很?快将目光收回来：“都是吸收了你的妖力化形的吗？好厉害……但是，”她顿了顿，好心告诫，“你年?纪小，妖力不稳，强行令他们化形只会害了他们。妖兵什么?的，还是等你长大以后再组建吧。”
宴席之?上老掉牙的歌舞听得她心烦，送到?她面前?任她挑选的伴读们一个个木讷得很?，她实在无聊，便中途离席，想自己寻点乐子。
她听说比翼鸟族出了个克死了父母亲妹的邪祟，想来妖力应当不会弱，稍一打听便知?道了邪祟所在，一路风驰电掣地来到?这里，却看见个小屁孩正在预谋着搞个大乱子出来。
要把酒宴给烧了？还安排得有模有样。
要知?道，狱火是成年?比翼鸟才能喷出的火，一旦沾上，不焚尽不罢休。这孩子这么?小就有狱火……除了传闻中那个在母体内蚕食了自己的另一半而诞生的千颉，应当再没有旁的比翼鸟能做到?。
说实话?，被教习压着打的时候，谁没想过要炸学堂啊。
但敢于付诸行动的她也?只见过这小孩一个。
且不说他能否成功，但他的确很?有胆识。
她对他很?欣赏。
千颉被她说得双颊一红，面对着陌生人便自动失调的语言系统令他结巴起来：“我……我……他们，跟我一样。”
他以为她会不耐烦，听完之?后她却露出恍然大悟的神情：“噢，你说你只是照着自己的样子替他们化形？”
比翼鸟一翅一眼，需要雌雄结合成一对才算完整，单个的比翼鸟本就是残缺之?体，所以他不觉得这样做有什么?错。
炎葵从树上站起来，纵身落下他面前?的气势像是要将满树的金桂香气全都塞进他鼻腔里。
在这瞬间，千颉感觉到?一股强烈的不适，是习惯了接受恶意，但期待中的恶意却并未到?来的那种空落落的不适。
所以他皱了皱鼻子，目光不自觉防备起来。
比他高大半个脑袋的炎葵没有在意这这股防备，她垂眼围着他绕了一圈，笑嘻嘻地开口：“我问你啊，你把宴席烧了之?后，自己该怎么?逃呢？”
千颉从没有想过要逃，“我会一起死在这里。”
这句话?，他在心里演练过无数遍，所以说得意外地流畅。
炎葵愣了一下，意识到?他并没有在开玩笑，想了想，阻止道：“先别死了吧。”
她说：“本少君觉得你是个可塑之?才，要不你就先来本少君当伴读，以后本少君自会罩着你。”
一口一个“本少君”，千颉这才意识到?，面前?的少女便是羽族的少主，他的表姐炎葵。
原来炎葵，是这个样子的吗？
他深吸一口气，不知?道自己是否有资格接受这样的邀请，他也?不确定她是不是在耍他，所以并没有给出回复。
炎葵想的却是，父君不是嫌她顽劣吗？还要给她找伴读，要她学会御妖之?道。她看千颉就挺适合当她的妖臣的，万一以后她真想炸学堂呢？这不现成的背锅侠吗？
不要白不要。
计划通。
说罢她一脸得意地看向千颉，本以为他会感激涕零，立马就跪在她面前?俯首称臣来着，那小孩却一脸复杂地反问她：“你……你为什么?，不怕我？”
“怕你？”她以为他在挑衅，音量跟着提高，“你出去打听打听！本少君怕过谁？”
高声说着什么?都不怕的炎葵，凑近的面孔令千颉感到?一阵慌乱，他感到?自己正被生命中从未遇见过的美好所凝视，害怕地后退了几?步，一屁股坐在了草尖上。
炎葵见状笑得更大声。
笑归笑，但她并没有泄漏他的秘密，而是勒令他将放出去的小妖们全数召回，不然他自己死不足惜，连累了这些?才化形的小妖才是罪孽深重。
羽皇和族长带着侍从们找过来时，日?头已?经开始往西边掉。
接下来并没有发生什么?惊心动魄的故事。
炎葵要个伴读而已?，族长虽心有顾虑，不愿放人，但羽皇看着躲藏在四周瑟瑟发抖的小妖们，先是问千颉，这是不是他做的。
在千颉坦然承认后，羽皇才对着族长说道：“此子妖力不同?寻常，又未经教化，若长此放养在谷中，恐成大患。还是让他来和吾女一同?受教，做个伴吧。”
如此便算是拍了板。
后来的千颉回想起这一天?，其实是有过惊心动魄的时刻的——在炎葵握住他的手，牵着他踏出蛮蛮谷时。
他感受到?了她亲手为他架起的桥，桥的对面虽是他完全不熟悉的新世界，但那里花好月好，最?主要的是，那里有她。
现在这个世界依旧花好月好，但炎葵已?经决意要抛下这一切。
那个救了他，赋予他生的意义，而他为之?而活的人，即将抛弃他。
他不甘心。
天?劫降临之?际，为保万无一失，渡劫之?人须寻个绝对安全的地方，静静地等待着那一天?到?来。若有信任之?人为自己护法，亦能大大增加成功的几?率。
原本千颉是为炎葵护法的最?佳人选，但他自一月前?离宫之?后，再没出现在她面前?过，似乎打定主意要置身事外，因此炎葵也?没派人去寻他，独自去了赤水之?畔的洞天?内闭关。
临五月之?期，天?边闷雷不断，隐有应劫之?象。
消失多日?的千颉终于找了过来，站在洞天?前?将门扉扣响。
他没有错过阿姐在看到?他的那一刻，面上浮现的松了一口气的表情。然而时至今日?也?没有机会问个明白，这究竟是出于对他的信任，还是对他的小看。
无论如何，他只有被她玩弄的份。
他被炎葵迎进洞天?，阿姐见他这段时日?消瘦得厉害，原本挺拔的身姿瘦只剩下一副骨架子，有些?无奈地摸了摸他的脸，问道：“不闹脾气了？”
闹脾气？
千颉想，他闹哪门子的脾气了？
他所有的眷恋和不舍，为什么?要被阿姐这样轻飘飘地解读成“闹脾气”？