作者：雾下菘
……
“许先生。”早晨，温睿给他端来咖啡。忽然有些迟疑。
对于温睿而言，他很少会有这种情绪，许映白视线从文件上挪开，看向他时，温睿才开口，“有一份给您的匿名信。”
许映白拆开那个信封。
里面是薄薄的一张纸，有些年代了，纸张略微泛黄。
是一份少女的情书，给阿渡。
落款阿月。
许映白看完，抬眸淡淡看向温睿。
温睿道，“监控里看到的送信的是个矮个子男人，穿着运动服，戴着帽子口罩。”
许映白神情没有什么变化。
这封情书，没有任何实际的威胁和敲诈意义。不过是一段少女时代稚嫩感情的记录，稍微有阅历的人，看到之后都只会一笑而过。
然而这封情书，被送到了他手里。
信纸被火苗吞噬，翻卷，彻底成为了灰烬。
*
言月今天心情极差。
昨天半夜失眠，早起去学校吹了凉风。不知道是不是因为受凉，回到家后，她只觉得头疼欲裂。
以前很多事情，迷迷糊糊，她使劲儿想，也想不明白。
她记得，谈珊琳当着她的面自杀了。多年间，她经常在梦里反反复复看到这个场景，令她无比害怕。
谈珊琳为什么会自杀？
谈珊琳以前是个温柔的妈妈，最喜欢她了。是言高咏一直对她说的。
言月惊恐地发现，她不记得了，不记得谈珊琳为什么自杀了。她做了很多乱七八糟的梦，甚至梦到，持着刀柄的人是自己，随后就被吓醒，一身淋漓大汗。
她把脸埋入自己膝盖，心乱如麻。
手机屏幕在这时亮起，来自许映白的短信：【马上到家。】
【最近工作太忙，陪你时间太少】
【明天开始，会去学校接送你。】
言月眼眶有些发热，喉咙发涩。
他还是对她那么好……
她听到楼下汽车马达声，跑过去时，看到的却不是许映白。而是另外一个男人。
男人穿着衬衫和西裤，个头高高瘦瘦。儒雅又文气的一张脸，黑发里夹着一些白发。
他原本正注视着花圃，眼下回头，朝她温和地笑，“你好，我是许明川，许映白的父亲。”
他说，“你是月月吗？正好，我想见你，和你聊几句。”
言月很拘谨，叫他许叔叔。
佣人上来茶点。
她忽然觉得手脚都不知道该往哪里放了，不知道自己到底该用什么身份面对许映白的父亲，用什么身份待在这个家里。
许明川朝她微微一笑。
他气场和许映白不同，很是温和，“我知道，你们已经结婚了，映白对我说了。”
许映白确实说过，他已经通知过家人。
言月微微一怔，原本，她以为，那只是许映白为了让她安心所说。
“映白小时候的经历很复杂。”许明川喝了一口茶，缓缓道，“他性子也一直乖张。”
他手指一晃，茶水溢出来了几点，溢到了茶几上他的手机屏幕上。言月用纸巾帮他擦了擦，却意外看到，许明川的手机屏保是一个小姑娘。
许明川说，“这是我侄女，许稚。”
小姑娘穿着蓝白色校服，生得很俊俏，像个小瓷娃娃。
“我们家这种人少。”许明川语气很温和，说起许稚的语气，满是怜爱。比起说到许映白，更像提到自己的孩子。
言月默默地想，许映白和父母之间也不亲近。
许明川说，“他自小性子独。”
“执念和煞气都过重，压制不住。”
“很难相处。”
许明川说，“我看你心里像是藏着事。”
他像是一位极为温和的长辈，言月在他的注视下，紧张缓缓消失，却抑制不住沉郁。
她双手捧着茶杯，啜饮了一小口，神情有些迷茫，“他……对我很好。”
“映白是搬来栎城的。”许明川缓缓说，像是在回忆着什么，“他小时候，有过一个小青梅。”
言月心像是被什么狠狠揪了一下。
“小姑娘活泼开朗话多，和映白性子正好相反。”许明川叹，“但是映白意外能包容她。”
是的，和她性格也截然相反。
不那么瑟缩内向。
“他从小就这样，很少管别人的想法。”许明川问道，“和他结婚，是不是他强迫你的？”
他和许映白都很英俊，五官完全不像，可是，这一瞬间，言月从他的眼神里看到了一点点许映白的神态，让她心里更为酸涩。
“有缘，便是有缘，无缘，便是无缘。”许明川说，“不必强求因果。”
许明川温和地说，“你若是不愿意，也可以不用和映白在一起。”
“人生，不只有两条路。”
话音未落，玄关处，微凉的秋风灌入。
许映白站在门边，神情略微有些沉。
也只有这种时候，许明川在自己儿子身上，可以看到这样的神情。
许明川离开了，和来时一样突然。
室内只剩下许映白和言月二人。
言月低垂着眼，瓷白雪腻的手指紧紧握着杯子，什么都没说。
如今，面对他。不知为何，她心里格外痛苦。
许映白淡淡说，“不用管他。”
这是他一早就有的态度，如今，他在许家有话语权，有绝对的自由，不需要被任何人干涉。
言月咬着唇。
他脱了西服，解开领带，修长的影子笼罩了下来。
她不愿扫许映白的兴。可是，如今，她心绪复杂，心里难受，觉得自己没有资格在这种情况下接受他的好。
在他和她第一次接吻后，像是打开了潘多拉的盒子，许映白对亲密的需求很大，大部分时间，都是他主动索取。
言月低声说，“我，我今天晚上想回宿舍。”
和黄娆今晚都在宿舍，对她骤然回宿舍有些惊讶。
贺丹雪问，“月月，你脸色怎么这么差，和你男朋友闹矛盾了吗？”
言月说，“没有。”
她爬回自己的铺位，这才终于觉得有了实感。
“阿雪，娆娆，我想问个问题。”
“嗯？”
言月有些迷茫地问，“假设一个人没有了记忆，她还能算得上是她吗？”
黄娆和贺丹雪面面相觑。
“当然是。”贺丹雪说，“你就是你，比如你现在当着我的面失忆了，对我而言，你还是月月。”
黄娆思索了一番，“本质上，如果认可灵魂的存在，那么永久失去记忆了，原来的人格就不复存在了。”
言月抱着自己膝盖。
她忽然说，“我妈妈，是自杀的。”
“但我忘记了，她为什么要自杀。”
黄娆和贺丹雪都沉默了。
“我老觉得，好像是我害死了妈妈。”言月低垂着眼睫。
“怎么可能？”贺丹雪说，“你那时候还才那么小，你怎么害死你妈妈。”
黄娆安慰道，“妈妈是这个世界上最爱你的人，不会愿意看到你这么难过的。”
言月抽了抽鼻子，“只是一种感觉。”
“月月胆子这么小，又乖又内向，怎么可能害死人。”
“过都过去啦，别瞎想。”
……
这天晚上，言月睡得不好，又做了一晚上乱七八糟的噩梦。
第二天，是一天满课。
言月回到宅邸时，已经差不多是晚上九点。
她自己常用的吉他和提琴都忘在了宅邸。上周，她发了第三支视频后，应粉丝要求，打算接一个吉他基础教学合作视频，需要用到自己常用的那个吉他。
她原本提前和许映白发了短信，说不回来了。