作者：沙琪玛卡巴卡
而后她握住毛毯的手在颤抖，声音更是颤得不行，控制不住地结巴。
“这是……”
“我的本意。”
第46章 新年快乐
“我已经和你父亲提出协议离婚了。”
“嗯。”
林景舟的声音干涩, 没有一点生气，他已经整整两天没有进食，也没有力气再去猜测这样每年都会重现两至三次的话语的真实性。
电话那头的人也没打算得到回应, 继续自顾自地通知：“你父亲已经安排妥当，你下个月启程前往波士顿重启课题。”
林母的声音落下，电话里只剩下死寂般的沉默。
无声的对峙。
是林景舟的态度, 是林母的惯用伎俩。
最终他还是缓了缓语调, “不用了。”
“你的意思是不去？”
林母的声线高了几分，尖锐的嗓音划过鼓膜，随后林母意识到自己的失态, 又恢复往日对待学生时的温柔模样, “这件事你要想清楚。”
下一秒, 电话被林父接起, 林父做了一辈子大学老师, 声音里是不显山不露水的威严，“现在学校已经暂停你们课题组的实验许可了，你知不知道这意味着什么？”
林景舟的思绪凝固，反应迟钝, 这样的情况已经持续了一段时间, 他甚至有点沉迷于身体不自觉的慢节奏。
他只说：“学校会调查清楚的。”
对面的人丝毫没有注意到他的异常, 反问道：“这是你老师个人的事，难道学校多耽误一天出结果, 你的课题就一直停滞不动吗？”
“从你爷爷开始, 我们林家就没有延毕的人，林家丢不起这个人。”
“这事儿没有一点商量的余地。”
博士毕业本来就不是一件简单的事, 平均毕业年限是在四年到六年，大部分人都会根据课题进展具体情况来弹性调整就读时间。
任何人都能申请延迟毕业, 但林景舟不行。
任何人都能选择自己的未来，但林景舟不行。
他的爷爷是中国最早一批材料学家，国内高分子材料学的开拓者之一，科学院、工程院院士；外公是中国著名科学家、金属材料学专家，工程院院士；父母也是相关专业的教师。
在外人看来，这样家庭出生的孩子，人生自带无限光环。林景舟有着人人羡慕的家境，有着一副上天眷顾的好皮囊，而延迟毕业会被钉在耻辱柱上。
林景舟的人生就是一条既定的轨道，他是轨道上定好时刻表的火车，科研是终点站。
他是谁不重要，是哪列火车也不必在意，重要的是需要一趟准时准点出发到达的列车。
这就是他存在的意义。
林景舟生来早慧，不仅很早就明白自己必然走向科研这条路，在内心深处也很敬佩像林老爷子这样为了科研事业奋斗一生的人，并愿意为了这样的目标承受一切来自父母的高压。
变化是从什么时候开始的呢？
大约是在研三的时候，常年患有高血压的林老爷子突发脑溢血，出血量大，出血点在极度危险的脑干处，昏迷半个月的林老爷子最终在icu病房医护人员的照顾下慢慢转醒。
自幼由爷爷奶奶带大的林景舟，不放心在国内的林老爷子，向父亲提出留在国内读博的请求，却被无情夺回。
“因为爷爷的病，你已经耽误了本硕的七年，还选择在国内读博就是在葬送掉你的前途。”
国内双92高校的青年教师招聘最低要求也需要国外高校就读与就职经验，当然林景舟也有其他选择，比如gap（间隔年）一年，等林老爷子的病情基本好转后再前往LA。
但林父坚决不肯松口。
林景舟有时想想，林父的这话究竟是为了他，还是为了自己的薄面和自尊。
林父的一辈子活在位于金字塔顶端的长辈的阴影下，毫无天赋却也硬着头皮报考材料学，咬着牙准时毕业，却在学术上毫无建树，磕磕绊绊一辈子也就评上了副教授。
他自负到以为可以用小辈的天赋和成功弥补自己的碌碌无为，却殊不知为学术论的丑陋嘴脸更是狰狞。
林景舟还是坐上了前往LA的航班，他渐渐不懂科研的意义，甚至不明白他是在抗拒科研还是在抗拒固执己见的家庭。
博士二年级这年，林景舟在心理医生的建议下向学校提交了gap申请，申请没什么意外地被拦了下来。
原因无他，学系主任是林母的博士师兄。
同年夏天，他的博士导师被同僚构陷贪污科研经费，实验室被查封，课题组所有人都在等待学校的调查结果。
林景舟在导师的推荐下独自前往波士顿实验中心继续开展课题，成为实验室第一个离开的人。
初到波士顿的很长一段时间里，林景舟活得就像是潮湿地下室里苟且的蚯蚓，在暗无天日的土壤里苟活。
即使他居住的高级公寓是波士顿的地标性建筑，即使阳光也从来不吝于照射至三十七楼的高层。
为了避免与社会接触，林景舟只选择在深夜做实验，把自己埋在实验中心无人在意的角落里。
只有这样才能沉得下心缓慢地思考，他到底在想要什么。
他一直都知道这件狭小细胞培养间里还有另一个人的存在，这个陌生人的记性不太好，经常会落下东西，有时候是一只马克笔，有时候是玻璃拉门上没有撕下来的便利贴。
“2018.7.16 实验计划
1、Western blotting电泳、封闭、二抗孵育
2、细胞计数、细胞12H给药
3、糖醋鱼，记得去师姐家路上买条鱼。”
“2018年8.10 实验计划
1、共聚焦拍摄
2、整理实验数据
3、细胞冻存（存放在H3号-80冰箱）、细胞传代
4、去Open newbury买糖葫芦。”
除却实验计划外，便利贴上时常会有法语单词的拼写，会有旅游攻略的网址，会有酸奶的品牌……
偶尔瞥到上面对房东太太的吐槽，圆润的小学生字体里也抵挡不住愤怒，林景舟会难得的勾唇一笑。
但也仅此而已。
八月中旬，他一如既往地在凌晨抵达空无一人的细胞培养室。
培育的贴壁细胞里加入胰酶消化时，林景舟抬头按下吸附在生物安全柜铝制边框上的timer（定时器），无意瞥到便利贴上那句的“记得抬头看看月亮”。
手指一顿，却也只是把它当成了女生的文艺善感。
凌晨四点，夜幕依旧晦暗难明。
林景舟走出实验中心的大楼，就接到了来自大洋彼岸的电话，林父开门见山：“你导师的调查结果出来了，实验室在一周内就能重新开展课题。”
“我知道了。”
“你的导师说随时欢迎你回实验室。”
“究竟是我的导师还是您的意见。”
林景舟冷笑一声，当初在他拒绝前往波士顿后，林父不知道如何说服他的导师以课题任务为由调度他前往波士顿实验中心，美其名曰学术交流。
课题组人人都心照不宣他是第一个叛逃的人。
没有昏天暗地的争吵却依旧不欢而散的通话，林景舟静静地坐在实验中心大楼台阶上，抬头望向皎洁温柔的超级月亮，月光亮得刺眼又柔和。
他的思绪飘散很远，在台阶上坐了很久，久到想起幼时的他指着爷爷国家级科技进步证书，大喊自己也要成为比爷爷还要厉害的人，久到第一缕天光刺破月夜，久到中心后街又开始飘散烧焦的大/麻/味。
天蒙蒙亮，实验中心迎来第一位身着白大褂的学生，林景舟起了身准备回家，脚步一顿，又朝中心大厅走去。
重新预约细胞培育室，等待门禁开通，他最后在便利贴上写下，“谢谢你的月亮。”
没有人会拒绝那个静夜的超级月亮，正如没有人会拒绝波士顿的秋天。
夏去秋来，日子再重新步入正轨，仍是那个习惯在深夜做实验的林景舟，却也在慢慢敞开封闭的大门，他开始乐于逛Hay Market集市，喜欢上刀起刀落、油烟缭绕的厨房烟火气。
他学会了糖醋鱼的做法，并获得了宋宁师兄家庭聚餐上众人的一致好评。
但很长一段时间，林景舟都没有再在细胞培育室见到过遗漏的便利贴。
直到波士顿迎来了冬季寒潮，细胞房的地上遗留下了一株山茶花。
他不认识花的品种，但是在去宋师兄家的路上看到那株盛大到震撼的山茶花树时，心中有种无法言喻的强烈预感，那个与他在同一空间不同时间交汇的陌生人就在这。
他的预感是对的。
林景舟那天在宋宁师兄家待了许久，桥牌打到错过实验预约时间，凌晨派对散场，阁楼上传来一阵脚步声。
穿上大衣的手一顿，林景舟抬头，映入眼帘的首先是拎着whisky的酒瓶的手指，随后是一张巴掌大的小脸，以及在酒精作用下略显迷离的双眼。
林景舟的注视太过强烈，女生一偏头正好撞上他的目光，她点点头，他也轻轻点头。
就这样完成了人生中第一场对视。
这个女生，他见过。
在林老爷子客厅的相片框里，女孩怯生生地站在她母亲旁边，眼睛瞪得像个雨后饱满的葡萄。
林景舟能认出她，是因为前年林老爷子大病一场后，老人家将客厅照片重新更新过，相同的站位相似的五官，变化的是女孩怯生生的气质，浅勾着唇，眼神坚定，满是对未来的期盼。
他不得不承认，对故人一见钟情的事情就这样发生在了他的身上。
即使林景舟知道佟霖的母亲是他父母所有争吵对峙的根源。
从宋宁师兄家走了出来，在月光下的白山茶花更悸动人心，林景舟返回了实验中心，在N23细胞房的玻璃拉门上写下——“这朵花可以送给我吗？”
从那以后，他们在玻璃拉门上的交流多了起来，便利贴用了一叠又一叠，林景舟的厨艺越来越精湛，宋宁师兄家的聚会依旧是排满整个十二月。
N23号细胞房的玻璃拉门上写下了最后一次交谈——“听说新年在Carson Beach日出前许愿，一整年都会好运常伴。”
这句话是上一次在宋宁师兄家聚会时，林景舟无意偷听到她与闻师姐的对话。
佟霖在玻璃拉门下面写到：“切，泡妞的把戏而已。”
“后来……”
佟霖有一瞬间的神色黯淡，“后来我爸爸突然去世，我来不及和任何人告别就回国了。”
“后来，父亲葬礼结束我也回到过N23号细胞房，学校没有给我你的信息。”