作者：一寸舟
唐纳言哽了一下，也懒得重复刚才的废话了，反正得到的也只有搪塞。他把手边的西服递给庄齐：“我说路还长，你要睡就披着点衣服，别着凉了。”
在已经做错事的先决条件下，庄齐不敢再拒绝任何要求。
她双手接过来，很乖地穿在了身上，酒精让她的脑子短了路，被哥哥的外套裹住以后，她闻着那股温柔香气忘了形，又深深地、用力地嗅了一下，把头靠在软垫上，心满意足地睡过去。
静谧的车厢内，目睹这一切发生的唐纳言，忽然感到有些晕眩。
庄齐那一口像真切地嗅在了他身上。
也许妹妹没别的意思，只是闻到了钟意的气味，但他却因此发烫发热，沉闷的胸口被心跳鼓噪着，耳根子悄悄红了。
唐纳言别开脸，剥开一粒衬衫扣子时，大力地吞了下喉结。
京里的秋天太干了，连夜晚的空气都这么燥热，燥到他不舒服地去摸烟。但这是在车上，家里小妹妹还睡着，怎么好抽呢？
他已经伸到中控台上的手又缩了回来。
唐纳言左手搭着右手手腕，一并覆于膝盖上，不像往日松弛的样子，倒像是在互相压制，好让自己保持这个状态。
总之冷静克制一些比较好。时常反思自省，才不会出什么乱子。
至于是什么样的乱子，他心里也没数。
左拐时，辛伯为了避让一个行人，车身稍微摆动了下。
已经睡熟的庄齐闭着眼，身体在惯性作用下歪倒了，栽在她哥哥怀里。
唐纳言一愣，因为刚才不正常的反应，一时倒不知道怎么办了。他缓了缓，吐出两口紧绷的呼吸后，才伸手抱稳了她，是怕她再翻到座位下面。
他的掌心不可避免地蹭到妹妹的手臂上，冰冰凉，光滑细腻。
就这么一点凉意，就让唐纳言浑身不适，他倒不冷，反而越来越燥。下一秒，他胡乱地扯过车上的毯子，松松包住他的妹妹，仿佛给这层兄妹关系，又加上了一道保险。
庄齐睡得沉，柔白的面颊上晕着一层淡粉，娇润的嘴唇在梦里微微张着。她的脸贴在唐纳言的黑色衬衫上，舒服地蹭了两下。
唐纳言扶稳了她的头，借着窗外漏进来的一点灯光，垂眸静静看她。
庄齐小时候身体不好，十多岁了还总是发烧，一到换季就闹病。不知道多少个深夜，他都是这样抱着发热的妹妹，奔波于家和医院之间。
那个时候，她也是这样睡在自己身上，小脸烧得滚烫，一双手紧紧地搂着他的腰，迷糊地问：“哥，今天让我睡你房间吧，好不好？”
对十岁出头的庄齐而言，哥哥的卧室里满是浅淡温柔的气味，是最令人安心的地方，她对睡在这里有执念。半夜做了噩梦，自己爬到他的床上，缩在哥哥怀里，很快就能再度入睡。
唐纳言很严厉地教训过她多次，不可以再这样。
但一到妹妹生病，她软绵绵地躺在他怀里，用柔弱可怜的声音央求他，唐纳言总狠不下心摇头。不记得多少次了，他把庄齐放到他的床上，自己从外面搬来一把椅子，静静坐在旁边守着她，等妹妹睡熟了，再去榻上眯会儿。
庄齐过分的依赖和眷恋，曾一度令唐纳言觉得头疼。
他也没养过孩子，不知道应该怎么做，才能教会妹妹清晰地划分出边界，什么事能够偶尔为之，哪里又是一根红线，绝对不能踩。
严格说起来，他自己做的也并非十全十美。
时常觉得妹妹天真可爱，就忍不住把她抱在膝头。看书也好，喝茶也好，都要把她带在身边，稍微分别一刻，他就不那么心定了。
要是那个时候小齐懂事，也像现在一样伶牙俐齿的，大概会质问他：“哥，你所说的界限就是这样吗？”
可等到庄齐上了大学，情况好像突然转变了。
变成如今这样，七分的礼貌里有五分都是疏远。
车子开进大院时，庄齐还是没醒，因为靠在哥哥身上，反而睡得更熟了。
辛伯停好车，回头看了一眼：“这怎么办？把齐齐叫醒吗？”
唐纳言轻摆了下手：“您先开门，我把她抱回房间。”
他抱着庄齐下车时，怀里的女孩似乎有感应，头转了下，发出一句极短的梦呓后，亲昵地搂住了他的脖子。
院子里的夜太静了，庄齐在梦里叫的那声哥哥，就那么钻入他耳中。
她的声音很轻，又很黏，像春天被细雨打湿的杏花，从枝头掉下来，落在过路行人的面颊上，一下就粘住了。
唐纳言抱着她的一双手僵了僵。
他低了低头，鬼使神差的，也轻轻嗯了一声，做梦一样。
他把庄齐抱上了楼，放到她卧室的床上，又替她掖好被角。好久没做这些事，唐纳言还有点恍惚，以为回到了过去。
但妹妹都已经大了。
走到门口，快要关上门时，他不放心，又踱步回去，拧亮了一盏夜灯，免得小孩子半夜起来害怕，像上次一样摔跤就不好了。
这一夜庄齐睡得很沉。
一个乱七八糟的梦都没做，天就亮了。
醒来时，她看着身上皱成一团的礼服，就知道大事不好。自己肯定是在车上就睡着了，因为她对到家这事儿一点印象都没有，大脑一片空白。
庄齐打了个哈欠，从床上爬起来，拖着沉重的脚步去洗漱，脱下衣服时，她闻了闻自己，依稀还有一股酒气，和在会所里沾上的烟味。
哥哥那么讲究的人，领着她回来的时候，一定嫌死她了。
吹干头发后，她换了套衣服下楼。
庄齐走得很慢，一边下着台阶，一边观察她哥。
但唐纳言坐在沙发上，穿着宽松休闲的浅灰色线衫，聚精会神地翻着手上的刊物，没有多余的动作或表情。
她没敢惊动他，蹑手蹑脚地绕过客厅，去厨房找早餐。
蓉姨正系着围裙在洗盘子，一转头看见庄齐站在身后，捂着砰砰直跳的心口：“哦哟，你要吓死我啊。”
“嘘，您小点声儿。”庄齐把食指放在嘴唇上，她说：“别让我哥听见了。”
蓉姨端上鲜奶，带着她往餐厅去：“你呀，女孩子家的，在外面喝那么多酒做什么，来吃早餐了。”
“咦？您怎么知道我喝酒了？”庄齐夹起一个小笼包说。
蓉姨站在餐桌边，又倒了杯茶端给她：“老大早上说的。喏，他吩咐我给你煮的，醒酒茶。”
庄齐鼓着腮帮子说：“不用了吧，我那又不是喝醉，是太累了。”
蓉姨说：“那我不管，你把茶喝了。”
她瞄了一眼客厅，小心打探道：“哥还说什么了？没骂我吧？”
“老大修养那么好，怎么会在我们面前说你一个不字，一会儿你自己去问他。”蓉姨说完，利落地收拾好，就又出去忙了。
庄齐磨磨蹭蹭的，半天才挨到客厅里，坐在她哥旁边。
她今天的百褶裙有点短，落座时，伸手拉了下穿到膝盖上的小腿袜，免得又要被说。
庄齐抿着嘴，斜了一眼他手上那篇文章的署名，“唐纳言著”这四个字端正印在那儿。她小声问：“这是哥哥写的？”
“嗯。”唐纳言像是看累了，他随手丢在了一边，摁了下鼻梁说：“去年发表的，写了点对于集团战略部署的建议，刚见刊。”
庄齐看了眼杂志封面，长长地哦了声。
“你哦什么？”唐纳言往后靠了靠，调整了个舒服的坐姿，睁开眼睛看她。
庄齐说：“不是谁都能在这种权威刊物上发文的，我觉得哥哥很厉害。”
唐纳言笑了下：“以为拍两句马屁我就不批评你了，该说的我还是......”
“你还是要说。女孩子在外面聚会，说笑是可以的，但喝得醉醺醺的，不像话。出了问题谁能负责？”庄齐打断他，替他把剩下的台词讲完。
这样的老生常谈，她都能背下来了。
听后，唐纳言好气又好笑地说：“记得这么清楚还是要喝，就是不把我的话当回事，是吧？”
她竖起四根手指：“我发誓昨天是个意外。我没有喝多，就是有点犯困而已，哪知道一下就睡过去了，但绝对和喝酒无关。”
唐纳言不想和她辩了，辩也辩不过。
他点头：“好了，过去了就不提了，下不为例。”
“嗯，谢谢哥哥。”庄齐不能更同意了，她拿起茶几上的杯子，战术性地喝了口茶。
唐纳言刚想再说句什么，这时手机响了。
他接起来，很官方的口吻：“文莉，你好。”
听见这个名字，庄齐捏着杯口的手指颤了下。
面上装着不在意，但她还是本能地竖起了耳朵，全神贯注地去听，听她和哥哥会说些什么。
张医生好像是在约哥哥出去。
而唐纳言重复了一遍时间：“今天晚上吗？”
那边不知道说了什么，他又说：“好，我先看一下安排，再回复你。”
庄齐放下杯子，因为力气用大了点，剩下半杯水摇摇晃晃的，跟她的心一样忐忑。
什么东西没问题？是正式开始约会了吗？难道他们已经交往了？如果是的话，口气应该不会这么生硬？
而且看哥哥随便的态度，也不像是接女友的电话。
她左看右看，假设来又假设去，试图抓住每一个隐蔽的细节，来推翻令她感到害怕的结论。
这些念头逼得庄齐抬头去看唐纳言。
他已经挂了电话，后背挺直而优雅地坐在沙发上，表情平淡未见任何明显变化，眼神也是她永远难懂的晦暗不明。
见妹妹这么盯着自己，唐纳言也疑惑：“小齐，怎么了？”
“文莉姐找你吗？”庄齐很直接地问了出来，她太想知道。
他笑：“你不是就坐在这儿吗？没听见？”
那一刻，庄齐突然很讨厌哥哥的稀松平常。
这不是什么值得发笑的事情，根本不是。
她垂下头：“那她是找你做什么呢？”
唐纳言解释了下：“文莉说，今晚有场芭蕾舞剧，叫什么......”
“安娜卡列尼娜。”庄齐眼神空洞地盯着地毯，凭意识动着嘴唇：“圣彼得堡艾夫曼舞团再登国家大剧院，今天是第一场。”
他嗯了声：“好像是这么个名儿，张文莉说的太快了，我没仔细听。”
庄齐讥诮地勾了下唇，冷冷地问：“那哥哥现在听清了，要陪她去吗？”
唐纳言越来越奇怪，他皱眉，面色凝重地看着他妹妹。
他那个心思敏感纤弱，喜欢胡乱猜疑的妹妹。