作者：一寸舟
他突然仰起头，从左到右环顾了一遍这个家，古物堆陈，典雅雍容，明亮虚敞，木雕花纹里流出岁月的痕迹，灯光下泛着温暖的暗黄色。
但这个地方哪里有一点温情可言？
他突然觉得好累，好像再走下去也就这么点意思了。
那一刻，唐纳言恍惚听见青铜钟响，圆木磨成的钟椎钝钝地一敲，敲响了他既定而绝望的命数。
他仿佛看到自己的生命色泽，在某一瞬间迅速地灰暗下去，回到了两年的模样。
不，他也坚决地回不去了。
他没那么大的忘性，也不能睁着眼睛骗自己说，这两年的恩爱不曾发生，妹妹只是按部就班去读书。
唐纳言背对着他，“爸爸，我们都记住今天吧，如果未来哪一天您纳闷，我怎么变成了另外的样子，你就把这一段翻出来，好好地、仔细地回想一遍，因为这都是拜你所赐。”
“你吓不到我。”唐伯平也站了起来，教子的语气相当严厉，“但确实应该记住今天，并不为了一个微不足道的女人，而为你的事业迈上了崭新台阶，明白吗！”
唐纳言微微摇了下头，他和这个被功名二字浸染透了的，一身都写满了算计得失的势利人，实在没什么可说的了。
他没有再讲话，抬腿出了这个门。
幽深黑夜里，院中养着粉荷的几处水缸中，已是翠减红衰、花叶枯败，连一丝清雅的香气也没有了。
路上已经没有多少人，连蝉鸣也不知什么时候停了，整个大院陷入了一片死寂。
这里不像人住的地方，倒成了一个下精巧功夫搭起来的戏台子，每个人轮流地粉墨登场。今天看这家的热闹，明天瞧那家的新鲜，锣鼓喧天，故事永远也不会停，总有那么多流言要传。
庄齐出走的理由中，很难说没有这些外因，这或许还是唐伯平对她的威胁里，起了关键作用的一环。
唐纳言抬起头，望了望天边翻涌的乌云，眼眶酸得厉害。
是真的，一切都是真的，庄齐不是在和他开玩笑，她真的走了。
他走下台阶，在这个变得凄清孤苦的世界里，长长地叹了一口气。
第51章 我不管了。
四月春浓,普林斯顿古老的校园内，青嫩的叶子紧贴着院墙抽了条，粉白的玉兰落满草坪。
庄齐坐在办公室里,撑着头从玻璃窗望出去，一树樱花正在风中晃动。
她想起去年在德国西部,莱茵河畔一个叫波恩的小城里开学术会议时,窗外也是这么一棵花树。
那个时候不如现在清闲,手上压着几篇论文要改,白天靠咖啡才能清醒，去开会、听报告、做记录,晚上和导师邮件沟通,压力大到睡不着，只能用褪黑素强制关机。
周衾后来笑她,说你这是要让自己的身体知道，谁才是它的主人是吧？
庄齐拿的是全奖直博的offer，学制五年,毕业典礼在下个月,意味着校园生活即将结束，就要褪去学生这一重身份，走进纽约的办公楼工作。
这个时候的工作并不多,但她还要替导师去给本科上课, 第一次去的时候庄齐也很紧张,从柜子里翻了套正装出来,强撑着站在讲台上，手背在后面给自己壮胆,就怕下面那些人提问。
现在混成大师姐了，课间还能和学弟学妹们开开玩笑,聊一些学院八卦。
她的导师是个乐观活泼的白人老太，头顶的title非常多，但这么一位出色的女性，最大的梦想不是站上国际政治舞台，而是做一个畅销漫画家。
庄齐和她关系非常好，私下里叫她Luna，她总是很高兴地回应。
她常对周衾说，她能在高强度的学习任务下，保持着还算健康的身心，都因为Luna的光芒照耀了她。
她们之间是非常match的师生关系，庄齐对她有一种难以言喻的师徒情怀，所以很自然地升华为更高阶的学术合作。
这五年里，Luna为她指导了很多篇论文发表，给她争取在各大国际组织上发言的机会，很多学术会议也点名由庄齐参加。
Luna家里挂满了她自己的作品，头一回去她家拜访的时候，看着满墙乌糟糟的涂鸦，庄齐还以为是什么抽象派画法，幸好她没问出口。
记得她刚到学校的时候，整个人是行尸走肉的状态，每天都把自己封闭起来。
她二十多年没离开过唐纳言，猛地一下子被放逐到新泽西，难吃的食物再加上文化壁垒，一下子就崩溃了。
庄齐不想结交新朋友，她甚至不和人说话，看不进任何有价值的文献，更加产出不了像样的论文，第一次personal meeting，她交了只有三页纸的草稿上去，都没有检查过语法是否有错误，行文是否通顺。
Luna看过之后，就把那几张纸放在了一边，摘下眼镜对她说，不要太紧张，别给自己那么多压力，PhD just for fun！
那天从办公室出来，Luna带她到了雕塑公园，精神恍惚的庄齐被门口举着hurrah welcome的人像吓到，但越往深里走，奇形怪状的逼真人像就越多，她后来都看麻木了。
她们坐在参天的繁花下说话，身边走动着散养的孔雀，和树枝上叫不出名字的灰鸟。
Luna问她是不是家里有什么事，庄齐点头。
她说她很想男朋友，Luna问为什么不给他打电话，她说不可以打的，国内的号码都已经停掉了。
那个下午她们聊了很多，这是庄齐到普林斯顿以来，第一次愿意讲这么多话。Luna还带她在池塘边喂了鱼，那些鲤鱼的个头大得吓人，看起来不剩几年就要成精了。
后来，Luna几乎每周都会和她谈心，引着她一点点地投身研究里，眼看她越来越专注。
等到普林斯顿下起第一场初雪，回头望见学校白茫茫一片时，庄齐才发现时间已过去那么久。
说穿了，人生就是这么一个悖逆的东西。
在自己幼年惶恐，极度地渴望安定时，偏偏父死母匿，家破人散。
等她终于站在屋檐下，所有的愿景换成了哥哥，哥哥又远在天边了。
庄齐想，究竟什么时候才能遂她一次意呢？大概只有把浮名换作浅唱，真正大彻大悟，也无欲无求的时候才能够。
她开始不遗余力地读书，把所有的精力、渴望、激情和心血都灌溉到学术当中去，做学问、发论文几乎成了她唯一的兴趣。
庄齐最常去的地方是图书馆，占据她最多时间的是那张书桌，她连饥饿感都被进化掉了。
学校外面有拉夫劳伦的专卖店，可她也很少去逛，只有换季的时候进去，买上几大袋衣服裙子拎回家，够穿就可以了。
即便是难得的闲暇时间，她也宁可和博后们在common room交谈，看本科生坐在一起写作业做project，但这过于极端的表现又令Luna担心，她认为庄齐把路走得太窄了。
但庄齐仍然坚持五点起床，读两个小时文献后，在房子周边的街道跑上一圈，再回来喝牛奶吃早餐，收拾好东西去学校。
仿佛只要念好了书，有了受人尊重的头衔，找到一份体面的工作，她的人生就圆满了，就能从阴霾里走出来。
而那份淌在血脉里的对哥哥的爱，无情的命运在她身上烙下的悲剧，就不会再阴魂不散地缠着她了。
周衾和她在同一个学校，脱离了那个压抑的生活环境，他也不再急于证明自己的才华，从最基本的定义出发做数学，反而成了高等研究院的明星。
刚过去的那个春节，他们在一起吃饺子，周衾十分小心地问她，还在看心理医生吗？
庄齐摇头，笑说：“早就不去了，在诊所里蹲了两三年的点，我现在都能当心理医生了，你要咨询我吗？”
她知道，她也没放下深切的痛苦，而是与它融为了一体，成为了脏器里的痼疾。
她还是时常梦到唐纳言。
梦里的哥哥好温柔，会在冬天下雪的夜晚，把她裹在毯子里，挪到窗边的长榻上去，抱着她，听大雪压断树枝的声音。
凌晨雪停的时候，他们开始做/爱，什么姿势都肯依她，把她吃得汁水不断，蹬着腿说好叔服，掰开自己求他进来，紧紧地含着他不肯松，看他绷着脸，伏在她的身上摄出来。
哥哥一定时常觉得，她是个很色/情的小妹妹。
她也知道，她对唐纳言是很典型的生理性喜欢，一贴近他就会脸红心跳，不由自主地想要发生更亲密的关系。
庄齐想，她一辈子都会迷恋唐纳言的。
有人敲了三下门，庄齐说了一句请进后，探出一张文静的脸来。
她这才换成了中文，笑说：“小玉，你今天怎么过来了？”
小玉是周衾在福利院认识的妹妹，他来美国时把她带在了身边，看这边有没有更好的治疗方案。
但将近五年的时间过去，方宛玉还是没开口说话。
不过她很能干，把家收拾得井井有条。来美国这么久，不仅学会了怎么开一点小火做饭，还做得很好吃。
宛玉给她推过来一个盒子，示意她打开。
庄齐照做，里面装着满满的曲奇饼，她问：“你烤的呀？”
她高兴地直点头，青涩的像个等待表扬的小学生。
庄齐送一块进嘴里，在她期待的目光里，点了下头，“嗯，很好吃。”
她又盖上了饼干，问宛玉说：“你直接来找我了吗？”
宛玉拿过笔，在纸上写：“你这里比较近，我知道位置。”
庄齐笑了，她说：“那要不要我带你去找周衾呢？”
宛玉害羞地点了点头，指了下怀里，意思还有一份要给他。
庄齐收拾了一下电脑，拿上教材，“我们走吧，正好我也要去讲课了。”
庄齐带宛玉到了学校东南面的Fine Hall，指给她看说：“这里的地下一层，直通Lewis图书馆，再往下面走一楼就是数学系的楼层了，你们家周衾啊，这会儿估计正在琢磨他的德语文献，你进去找他就行。”
宛玉点头，用手语比了一句谢谢。
庄齐说：“快去吧，小心一点。”
看着宛玉进去了，庄齐给周衾发消息：「宛玉下去了，这回我可没全程带路，小小地锻炼了她一下。」
上一回庄齐带她去超市，时刻拉紧她的手，又安全把她送回了公寓。
就这么体贴牢靠，周衾还很不领情地怪上她了，说：“你不能一直把她当小孩子，要培养她的自主能力。”
庄齐冤死了，“下次你的人你自己看好，我不管了。”
她气得转身就走，一个月没理周衾。还是某天下午，他主动请缨来帮她干杂活，给她整理了两小时办公桌，庄齐才原谅了他。
上完课，庄齐准备走的时候，大三的小姑娘追上了她，她说：“学姐，我也是r大的，今年过来交换，听您讲了两节课，觉得受益匪浅。”
“你好。”庄齐笑着点头，“你碰到什么问题了吗？”
她不好意思地说：“没别的问题，我看您发了那么多论文，想跟您取点经。”
庄齐哦了一下，“首先一定是多花时间，投入和产出成正比，当然时间也得用对地方，读文献要有挑选的读，读经典的、大师的作品，但是大师的论文有个通病，喜欢省略他们认为不重要的细节，你最好自己列一个图表，方便理解。其次你写的东西是要落地的，要有的放矢地做研究，挑一些你感兴趣的题目去做，会更好一点。”
小师妹说：“可我有时候看不懂啊，读了半天云里雾里的。”
“那就是基础不太牢。”庄齐说，“先去巩固专业知识，不过你现在才大三，文献的事情还不急。”
她又点头，“谢谢，谢谢学姐。”
庄齐拍拍她的肩，“不客气，我先走了。”
她步行回家，路上走了二十分钟。
这么好的天气，脸上吹着不冷不热的风，走在小镇里是很舒服的。
来了普林斯顿以后，庄齐还是经常地生病，她不得不加强锻炼。毕竟去一次医院很麻烦，也不是在唐纳言身边的时候了，进301病房就跟回了家一样，他会给她无微不至的照顾。