她不说话。
凉凉的雨丝被风吹入车内，外面落下薄薄水。
车窗慢慢合上。
封闭的车厢内都是她头发的香气，淡淡的，很舒服。
“吃西北菜，还是湘菜？”严君林问，“选一个。”
“……你明知道我有选择困难症。”
“你不是选择困难症，只是不想承担做选择的后果而已，”严君林说，“老规矩？”
“老规矩，”贝丽点头，“石头剪刀布。”
“你赢的话吃什么？”
“我赢的话，”贝丽想了想，“湘菜吧。”
她伸手。
“不用比了，”严君林打方向盘，干脆利落，“去吃湘菜。”
他还是这样。
在严君林面前，贝丽总会觉得自己是个小孩。
轻而易举，被牵动所有情绪，向来如此，依旧如此。
窗外，远山积成薄薄一层雾，阴霾雨，冷森林，像《暮光之城》里的场景，阴郁，凉冽，沉默的暮秋。
车内寂静，无人说话，只有歌曲正在播放。
“爱上一个天使的缺点，用一种魔鬼的语言……”
是王菲的《流年》。
贝丽很喜欢王菲，读高中时，用来听英语听力的旧手机中，只存了她的歌。
她跟着哼。
“……有生之年，狭路相逢，终不能幸免——”
“跑调了。”
贝丽停下，不开心地看严君林。
严君林平静与她对视。
“你刚刚说什么？”贝丽问，“谁跑调了？”
十秒后。
“我不清楚，”严君林淡然自若，“可能是王菲吧。”
第10章 红线 看到他们路灯下的吻
这场秋雨下了很久。
突如其来的大降温。
一下车，贝丽就开始发抖。
回迁房交房不久，严君林第一次来姥姥这个住处。他对这里布局不熟悉，转身想问贝丽，看到她哆嗦成了触电版哆啦A梦，正试图穿姥姥的一件枣红色外套，已经套进去一只袖子。
严君林的太阳穴跳了一下。
他默不作声，将自己的风衣脱下，递给她：“穿这个。”
贝丽拒绝：“这样不好。”
“有什么不好？”严君林说，“难道你以为我会吃回头草？”
贝丽的反应让他有些懊恼。
她愣住原地，也不哆嗦了，像是这句话比气温更冷。
“这很正常，哥哥照顾妹妹，”严君林语气缓和，“穿上吧，我不介意。”
“但是我男朋友很介意，”贝丽谨慎解释，“我不想让他难过。”
严君林将风衣罩在她头上，声音变冷：“就为这个？看来你这个恋爱谈的也没什么意思。”
风衣上是都他的气息，干燥微苦，像满是浓雾的黑森林。
她要被关起来了。
贝丽慌乱扒下衣服：“这里有姥姥的衣服，我也可以穿。”
严君林说：“好主意，不过要跟紧我。”
贝丽小心地把风衣抖了抖，想还给他：“为什么？”
“我担心你一下车就被送去精神科。”
贝丽看姥姥的外套，枣红，暗花，袖口领边一圈棕色毛毛。
她没再反驳，默默穿上严君林的风衣。
和有选择困难症的贝丽不同，严君林很果断，在她还在纠结要带哪条毛巾、带多少时，对方已经整齐打包好其他东西。
走到她身后，严君林伸手：“拿一条长的就够了，等会儿去超市再买四条普通毛巾，剩下这些都不用带。”
贝丽说好。
严君林购物风格同样，直奔目的，绝不会多逛，买完就去结账。
贝丽发现购物车有一次性碘伏棉签，提醒：“不用买这个，医院有。”
“我知道，”严君林一手往结账台放东西，一手放到贝丽面前，“我自己用。”
贝丽看到了那道抓伤。
一小条，沁出血又凝固，不明显，像一根细细的红线。
她的指甲上起了小刺，姥姥家没有打磨工具，就是这一个尖锐小刺，在昨天划伤了递纸的他。
贝丽道歉：“对不起，不过你放心，我没有传染病。”
严君林看她一眼。
他想说些什么，又忍住了。
贝丽请假时间短，姥姥和张净都赶她快回去。
尤其是妈妈，嘴上说留在沪城不好，又催促她快去上班——和两人间的关系一样矛盾。
贝丽不想坐严君林的车。
但张净非让她把高铁票退掉。
“坐你哥的车多好，”张净说，“他一路上开来也挺累，你和他说说话，还能提提神——不比坐高铁舒服？也干净，现在流感厉害，高铁上人流量那么大，来来往往，你别被传染了……”
贝丽就这么又上了严君林的车。
严君林主动让她去坐后排：“坐驾驶位正后方，那个位置最安全，出车祸后生还概率最高。”
贝丽说：“呸呸呸，你不要说这么不吉利的话啊，语言是有力量的。”
“如果语言真有你说的那么大力量，”严君林稳稳地上车，“国家招军人的第一项标准应该是能言善辩。”
贝丽说：“是啊，战场上也不用研究什么高科技武器，应该专心钻研高科技大喇叭——最重要的是把你绑过去，研究如何最恶毒地攻击敌人。”
“谢谢肯定，”严君林说，“你也不差。”
贝丽决定不和他讲话了。
他真是不鸣则已，一鸣气人。
马上就要交营销方案，贝丽坐在车上，把电脑放膝盖上继续写。
在服务区休息吃饭时，贝丽打开电脑，想找漫展实际负责人的联络方式，初步谈一谈，又一想，还是先把方案交了吧，那个等以后再说。
“以后再说，”她自言自语，“反正还没到那一步。”
“……以后再说？”严君林俯身，看她电脑屏幕，“又打算糊弄过去？”
“不是糊弄，”贝丽说，“目前只是写策划方案，再说了，不一定采纳我的。”
严君林直起腰：“别提前给自己找借口，现在随便做做，等失败后，再用‘反正我也没有努力’这种理由安慰自己么？”
贝丽想反驳，但被戳中了。
她读高中时的确这样，无论什么学科，在下定决心好好学习的前期最努力，之后渐渐懈怠；看到其他同学挑灯苦读，她也会着急，无措，越到考试时越焦虑，等拿到成绩单后，反而平静。
毕竟她也清楚，以那种努力程度，拿到高分反倒不可思议。
“你怕的是失败，还是不敢面对自己的真实能力？”严君林问，“你现在的‘随便做做’，是真不在乎结果，还是担心努力后得不到理想回报？”
贝丽恼羞成怒：“就是你说话总这么不依不饶，我们才会吵那么多架。”
严君林沉下脸。
贝丽也意识到情绪化了，她不该在这个时候扯之前的事情。
她道歉：“对——”
“对不起，”严君林说，“我不该指责你——毕竟我们现在只是普通的亲戚关系。”
贝丽张开口，像被人用大拇指用力按住咽喉，又闷又痛。
她低下头，开始默默搜寻漫展负责人的联络方式，发了邮件咨询；另一边，余光看到严君林大步走向垃圾桶，手中的塑料瓶被他捏成皱巴巴一团，重重丢进去。
砰——
沉闷一声，如重锤落地。
傍晚到沪，贝丽让严君林直接送她去公司，她需要登公司内网查一些数据，好补足那份营销方案。
一做就是九点，期间，贝丽联络到漫展一负责人，初步沟通情况，增添很多细节；她打着哈欠，合上笔记本电脑，预备等明天早晨再检查一遍、就可以交给纬姐。
同组的人差不多都走了，贝丽伸个懒腰，看到蔡恬走进来。
漂亮的短卷发，耳侧别着闪闪发亮水钻发夹，像个甜美的小精灵。