谢淙紧绷着下颌，有一瞬间很想问她是不是一点都不在乎他，他活着就是个现成的提词器。
卫生间的门忽然被推开，施浮年拿着他的剃须刀走出来，「这个你忘带了。」
谢淙的眼睫颤一下，盯着她，漆黑瞳孔里倒映着她的身影。
她心里还是有他的。
施浮年顺手把剃须刀放在梳妆台上，又走到衣橱前找新买的外套。
谢淙看着她单瘦的脊背，白色的睡裙薄如蝉翼，能透出她身上的蝴蝶骨。
施浮年转过身时发现谢淙还站在她附近，不由疑惑，「你不是收拾行李吗？」
谢淙的视线一转，把梳妆台上的剃须刀放进行李箱。
半小时后，谢淙把行李箱拎到楼下后，又去敲主卧。
门才开了一条缝，谢淙的手就凭着记忆滑上施浮年的腰。
她睡裙的后面有个结，谢淙用食指一勾就解开。
施浮年的头被他强势地压在心口前，她听着男人健康又蓬勃的心跳，眼前一阵恍惚。
耗时太久，施浮年的意识都错乱。
谢淙贴近她的耳垂，声音低沉地问她，「你会想我吗？」
他身上的热气铺天盖地压着她，施浮年晕着脑袋哼了两声。
谢淙将她抱在怀里，双臂扣紧施浮年的肩膀，吻着她纤细的脖颈，道出一句，「我也想你，老婆。」
施浮年猛地闭了一下眼，脑海中闪过电流。
那股快感结束后，施浮年迅速坠入梦乡。
至于问题与答案，她一概不知。
——
瑞士与中国的时差有六七个小时，谢淙落地苏黎世时大约是中国的下午两点。
任助理帮他去取行李，谢淙穿着风衣戴着墨镜在苏黎世机场给施浮年打了个电话。
连续拨了五个都没接。
谢淙给她发微信：【到瑞士了。】
施浮年不回。
谢淙又发：【我要去酒店了，今天不用应酬。】
等施浮年忙完手头的数据，再打开手机时，发现谢淙给她打了十一个电话。
施浮年揉一下太阳穴：【刚刚在忙，你找我有什么事？】
手机铃声又响起来，施浮年有点烦，但还是接通，「你找我什么事？」
对面沉默了一会儿，施浮年险些以为他挂断了电话。
「我到瑞士了。」
「嗯，还有事吗？没事我先挂了，一会儿有个会要开……」
「施浮年。」谢淙打断她，「接下来的两周，你每天都给我打一个电话。」
施浮年不明白，「为什么？」
谢淙忽然安静了。
哪有为什么。
只是想听她的声音而已。
施浮年那边忽然响起一阵嘈杂声，她说：「我客户突然来了，有事先挂了。」
谢淙盯着骤然变黑的屏幕，紧绷着唇线。
听完全程的任助理只想自捅耳膜。
他们谢总之前装什么恩爱啊，当着外人面被老婆拒绝，真是怪丢人的。
谢淙放下手机，调开视线看车窗外流动的树影，侧脸线条如刀削般锋利。
十一月的瑞士像一幅悬挂在博物馆里的上世纪油画，红棕色的枫叶铺在鹅卵石路面上，水天一色的湖泊偶有三两只飞鸟掠过。
谢淙到酒店时已是下午五点半，他把行李放在酒店，去浴室洗了个澡，换上睡衣后打开计算机。
现在是中国的晚上十二点，谢淙知道施浮年这个夜猫子一定没睡。
视频电话拨过去了半分钟，施浮年才接。
她的整张脸填充计算机屏幕，秀气的眉毛蹙起，眼镜折射出手边平板的光线，施浮年推了下眼镜，「什么事？」
谢淙提醒她，「和你说过的，每天一个电话。」
施浮年不理解，「我很闲吗？打电话干什么？」
眼镜微微掩住她上翘眼尾的攻击性，更显斯文，黑色长发披在肩头，未施粉黛，看上去还带着一点书卷气。
谢淙的唇角微扬，混不吝地胡扯了句，「电话play？」
施浮年愕然一阵，表情有瞬间在崩裂，啪嗒一声，手中的圆珠笔掉在了地板上。
Kitty帮她捡起笔，跳上桌子想看施浮年在和谁聊天，看到谢淙那张脸后瞬间张开嘴，想把手机吞下去。
施浮年的脸消失在计算机显示屏上，取而代之的是一张猫嘴。
谢淙把计算机合上一半。
施浮年把猫抱下桌，哄了Kitty几句，拍拍它的屁股让它去睡觉。
然后望向手机屏幕。
「你刚刚说什么？」施浮年难以置信。
谢淙重新推开计算机，挑起眉心，「你想？我可以陪你试一试。」
她想什么想。
施浮年瞪他一眼，「你有病吧，别乱给我扣帽子行不行？」
谢淙的视线微抬，转移话题，「瑞士这边快六点了。」
「所以？」
「所以你要不要看日落？」
施浮年还没从刚才的劲爆话题中缓过来，怔了一下。
谢淙又重复，「看不看？过了这个村就没这个店。」
施浮年说：「日落每天都有。」
谢淙左手拿起计算机，推开阳台门，「但每天都不一样。」
谢淙把笔记本计算机上的摄像头转至日落。
在世界的东方，施浮年的眼前是漆黑如墨的夜，而另一角则是橘黄色的天，火红的夕阳欲坠，已然升起的月亮闪着明镜般的银光。
谢淙一直没听到施浮年说话，以为她挂了电话，转过屏幕时，看她正托着下巴，拿着笔在纸上画着什么，再抬眼时，发现景色换成了谢淙的脸，唇线一僵。
施浮年放下笔，「能不能别移摄像头？」
「画了什么？」
施浮年把纸折起来，塞进办公桌的抽屉里，「不告诉你。」
「日落看够了吗？」谢淙问。
施浮年怨他，「你那个摄像头移那么快，我都没怎么看清。」
谢淙把计算机放到桌子上，盯着她清亮的瞳孔。
「想看日落了再给我打电话。」
如果只是想看他，也可以再打电话。
施浮年有点困，问他：「我给你打电话你一定会接？」
「嗯，我不是你。」
又阴阳怪气什么。
施浮年翻了个白眼，说了句我要睡觉便匆匆挂断电话。
谢淙看着那个头像上的布偶猫，睁着两只玻璃球般的眼珠子，很呆，想起施浮年听到「电话play」时的表情，和她养得那只猫就是一个模子刻出来的。
他轻笑一声。
谢淙第二天与瑞士的合作方应酬，对方是德裔华人，独具东方特色的黄皮肤黑眼睛，讲一口纯正的中文。
Adam知道懿途正在向人工智能方向转型，聊了很多国际上的新科技，还拿出一瓶珍藏已久的白酒招待谢淙，扬眉大笑，「谢总可别不给我这个面子。」
谢淙对酒没瘾，但舍命陪君子，接过那杯入喉辛辣的酒液。
酒过三巡后，谢淙靠着椅背，抬手松了下领带，又解一颗最顶端的扣子。
Adam的醉眼捕捉到他手上的婚戒，「你妻子有和你一起来瑞士吗？」
谢淙说：「她在中国，工作比较忙。」
酒喝得不算多，但后劲太大，谢淙走出包厢时太阳穴又涨又疼，他坐进出租车后座，任助理拿着计算机给他念明天的工作安排，口袋里的手机响个不停，全是骚扰电话，谢淙调成静音。
回到酒店的时间有些晚，窗外日落光景已经散尽，深黑色的天空用月亮烫了个银色的洞。
谢淙喝了杯温水，脱下衬衣，静静看着上面的陀飞轮袖扣，拉窗帘时似是想起什么，手往外套口袋里伸去，动作一顿。
任助理打开自己房间门时，就见谢淙绷着一张脸问他还记不记得刚才出租车的车牌号。
任助理打开手机，「谢总您稍等一下……是落下什么东西了吗？」
「手机。」
任助理找到号码，「我给司机打个电话……」
谢淙：「我来吧。」
谢淙站在廊道通话，对面司机操着一口绕口的德语，听得谢淙头很疼。