万春街 第6章

　　两个人的手都因为常年劳作，满是皱纹和茧子，手指尖冬天的裂口愈合了，留下点点的刺。陈阿娘笑了笑：“有数哦，吾还要来看斯江格。反正噶近。（这么近）”

　　顾阿婆看着陈阿娘慢悠悠走进七十四弄里，低头看看手里的信封，又叹了口气：“顾老四，你可真不是个东西啊。”想起小斯江，她是越想越后怕，越想越不是滋味。昨天原来斯江走到文化宫就正好遇到了顾北武，他这个王八蛋带着斯江上了63路公交车去的老北站，托一个女乘客把她带上52次列车，教她一上车就去找那个一直帮忙带东西去乌鲁木齐的列车员，他真是狗胆包了天啊，就不怕当中斯江被人骗走了拐走了抱走了。骂他教小孩撒谎，他还反问斯江的话里哪一句撒谎了。她哪里记得昨晚都说了些啥啊，乱七八糟的。什么不否认不代表承认，绕口令呢，辣块地个妈妈，呸呸呸，他妈妈不就是我徐寻芳？！唉，只盼着斯江可别跟着他学这些坏的。作孽啊，我一辈子老实人，怎么生出东文北武这两个魔星的！

　　作者有话要说：煤油灯阿克苏各镇大约1978年通电，之前知青都使用马灯、煤油灯小油灯等。

　　2卫生纸七十年代初全国各地大多没有卫生纸用，草纸都没有，新疆女知青月经带里都用草木灰，擦用白报纸。也不过只相距五十年，可见我国改革开放后发展得多么迅速。

　　3三十六条腿床、三门橱、五斗橱、梳妆台、沙发、四个凳子。

　　顾北武一句台词没有，但是我北武大帝无处不在。呵呵呵。

　　陈斯江阿舅，说谎是不是不大好

　　顾北武没，阿舅只问了如果你到了乌鲁木齐你怎么找爷娘。你再想想。

　　陈斯江技能陈斯南

　　5800字爆肝了，感谢大家支持，求留言。

第12章

　　顾家多了一个陈斯江，生活发生了巨变。

　　顾阿婆不再出门卖花，六点钟起来热牛奶，弄堂外头买回豆浆大饼，甜咸俱全，油条剪成一小段一小段，小碟子里摆好酱油和花生酱。吃好早饭后她拎上菜篮子，带上特地多买的一副大饼夹油条，去找陈阿娘，请她帮忙吃完免得浪费粮食。两趟过后，陈阿娘领会过来，夜里跟陈阿爷感叹顾阿婆是个“上路会做人的老太”，难怪顾北武混得好。第二天她只当不知道，吃完那副大饼油条，主动提出带顾阿婆去长寿支路菜场买小菜。顾阿婆喜笑颜开，两个小脚老太肩并肩出了弄堂，一路上骂儿子叹女儿疼孙辈，聊得火热朝天。两亲家不对付了几十年，从来没这么亲热过。

　　“侬呢，记得来迭格这个综合摊买小菜，省得跑交关很多摊头。鱼呀，肉呀，豆腐呀，蔬菜统统有，礼拜一还有蘑菇买，侬提前约好，请伊帮侬留三四只，切片炒鸡脯肉鲜得勿得了。阿拉斯江顶欢喜格只菜我们斯江最喜欢这个菜。”陈阿娘指指面前的几个年轻卖菜员“这几个刚毕业的小姑娘，脑子灵光哦，手脚快，全靠心算，从来没错过。小姑娘，来来来，帮我拿两扎鸡毛菜、半斤青椒、一斤半毛豆，八两肋条肉，再要两分洋钿葱一分洋钿姜。”

　　“来啦来啦，鸡毛菜两扎是两分洋钿，半斤青椒五分洋钿，毛豆一斤是一角四，一斤半就是两角一分，肋条肉九角一斤，阿娘，格块肉八两三钱，算侬七角五分来噻伐”

　　“来噻格来噻格好的好的。”陈阿娘秉承着会计世家的优秀传统，心里算盘啪啪啪打得又快又准“一块零六分洋钿对伐”

　　小姑娘笑开了“对，一分钱都没错。阿娘侬哈强。”

　　顾阿婆看看若无其事的陈阿娘，心服口服，不得了，她那块肋条肉的价钱还没算清爽呢。怪不得斯江已经会加减法，肯定是陈家祖传的。

　　陈阿娘付好钱扭头指导顾阿婆合理配菜。

　　“亲家母，茄子斯江不爱吃。”顾阿婆有点为难。

　　“勿好挑食，样样都要吃的，侬洋葱、胡萝卜再买一点。小囡营养一定要跟上。阿拉斯江比楼下李高兴小一岁，要比他高三公分呢。蘑菇，蘑菇覅忘记忒。”陈阿娘很是骄傲。她年轻时被丈夫带进立信会计潘老板家做帮佣，抗战时潘夫人请她去上海难民儿童医院帮忙洗床单照顾病童，后来1940年又跟着去了儿童医院，还被苏祖斐医生夸奖过“细心耐心有爱心”。耳濡目染下，她维生素abcde张口就来，可惜她裹了小脚又不识字，不然至少也能做个护士长。好处也是有的，她生了六个孩子，全长得很好，个头和体格在万春街都出挑。这也是顾西美放心把斯江交给阿娘的原因。

　　顾阿婆赶紧掏出个小本子和一枝秃头铅笔，翻了几页，找到栩栩如生的洋葱和胡萝卜，在下边画了两个不怎么圆的圆圈，又在胡萝卜边上添了个歪歪扭扭的蘑菇，再画上圆。她抬起头不好意思地笑着解释“我家老四画的，他说我记性不好，这样就能天天买不重样的菜”。

　　这下轮到陈阿娘服气了“侬有心了。你家老四从小会画画。”顾家运道好，老大会打架，是个霸王；老二会裁缝，嫁了海员；老三会弹琴，差点进了音乐学院；老四会画画，路道粗是个人精。四个孩子还长得都像徐寻芳，一个比一个好看，谁相信他们的爹是拉黄包车出身的呢。买好小菜，两个老太再结伴去买副食品，从此革命友谊牢不可破。

　　等吃好中饭，顾阿婆守着斯江听广播睡午觉，纳鞋底做棉鞋，绣手帕做衣裳，每一块手帕都绣上一朵白兰花。斯江吃好下午点心后跟着顾北武出去白相，顾阿婆就又开始收衣服烧晚饭，烧洗澡水，点蚊香，喷花露水。夜里全部收拾好，给斯江洗完澡，祖孙俩上床讲闲话，弄到十点多钟才睡，比起以前又忙又累，但是人一天比一天有劲头，天天乐呵呵起床笑哈哈入睡，半夜也不起身了，一觉到天亮。陈阿娘看在眼里酸在心里，好在斯江每天吃好晚饭总会回来替她捶捶背揉揉肩，背两句语录，讲讲她广播里听到什么有趣的事。牵着她的小手送她回顾家，反而成了陈阿娘一天里最盼望的事。

　　顾北武也不再天天神龙见首不见尾了，吃好早饭就拿出书本画报，揪着斯江认字算数，学习完了就教她打拳。

　　“这是什么拳呀”斯江抡着两个小胳膊风车似的乱挥，咯咯笑。

　　“王八拳。”顾北武抱着荞麦枕头给她当目标“专打乌龟王八蛋，明天上了幼儿园谁要敢欺负你，你就冲上去这样打，懂伐用力，再用力点再快点”

　　斯江气喘吁吁地停下来，笑弯了腰“外婆港阿舅侬是王八蛋”

　　顾北武哎了一声，丢掉枕头把她直接扛上了肩头当风车似的转了起来“侬造反了是伐”

　　“啊啊啊啊，阿舅阿舅，吾是王八蛋”

　　“侬是王八蛋，格么吾是啥继续转侬只小戆徒，今朝广播不许听了。”

　　为了方便带斯江出门玩，顾北武特地去虬江路组装了辆脚踏车，多花了三十块，一百八搞了辆永久13型，锰钢车架，吃得起重量。早上斯江坐在前叉上去幼儿园，一边唱“太阳当空照花儿对我笑小鸟说早早早”一边揪着铃铛不停地打铃，快活得意得不行。陈阿娘气得啊，逢人就说顾北武大手大脚，明明走走十五分钟就到，非要买什么脚踏车，一百八十块啊阿娘的心不知道滴了多少血了，打多少鸡血也补不回来，和顾阿婆革命友谊的小船差点就翻了。

　　国庆节这天晚上，陈家三代齐聚在万春街，跟往年一样聆听陈阿爷的教导。

　　陈阿爷端着“一手抓革命一手抓生产”的白底红字搪瓷杯正襟危坐，腿边摆着鸡毛掸子，先问一问儿子媳妇们的工作情况，思想不能犯错，贿赂不能收受，像钱桂华那种假病假更加要不得。再问一问孙子们的暑假生活，字有没有多认识几个，加减乘除心算珠算有没有进步，毕竟无论再怎么革命，钱和各种票总要花的，帐不能没有人算，一技傍身荒年不愁。陈家三个金孙偏偏都不是读书的料，一问三不知，年年少不了要切点桑活挨打，打完孙子，陈阿爷想起家里唯一学习好的长子远在边疆，还只生了个女儿，夜里不免总要多吃两杯闷酒长吁短叹陈家后继无人。

　　今年陈斯江小朋友作为幼儿园小班生也列席旁听。她搬到外婆家已经一个多月，有时欢喜有时愁，欢喜当然不用说了，愁嘛，是阿舅天天盯着她要认字做数学，她还只是个不到四岁的宝宝，真塞古可怜。可是阿舅说得也对，外面人人都夸她是神童，她装也要装得像样一点，这一个月已经多认识了几十个汉字呢。

　　“斯江，侬上了幼儿园要做撒”收拾完三个孙子，陈阿爷直接把鸡毛掸子交给阿娘收起来，随口问了一句。

　　“听毛主席的话好好学习天天向上”斯江挺起小胸膛，应得响亮。

　　“嗯，蛮好。侬将来想做啥工作工人、老师还是医生”陈阿爷端起杯子喝了一口浓茶。

　　“爷爷，我想上大学，做一个工程师计算机工程师。”

　　屋里顿时安静了下来，还在抽噎的三兄弟也不哭了。工程师大家都听过，斯江爸爸就是工程师，可是计算机是个什么东西

　　陈阿爷微微探身皱起眉“啥机”

　　“电子计算机”斯江笑着看看旁边的三个哥哥，得意地把已经威震过幼儿园的“炸药包”再次丢了出来“新华社报道，1973年8月26日，由北京大学、北京有线电厂等单位研制的中国第一台每秒钟运算一百万次的集成电路电子计算机试制成功了，我将来要做一个电子计算机工程师”

　　“啥啥啥”陈阿娘头都晕了，看看身边人，包括见多识广的陈阿爷在内，人人都一脸晕乎。

　　很多年后，陈斯民提起这个电子计算机的典故。陈斯江一脸茫然“撒么子呀侬就会得瞎三话四。什么呀，你就会胡说八道。”全然忘记自己为了装得像个“神童”，每天背诵那拗口无比的长句子好几十遍，足足背了二十多天。

　　顾西美这一胎怀得很辛苦。国庆节全阿克苏县文艺汇演，十一连幼儿园的小朋友们排练了两个月的奶茶歌，唱到“奶茶斟满情和意耶”，小朋友们排成队列，整齐划一地高喊“献给亲爱的”后面三个字还没喊出口，她“哇”一口吐得手风琴上全是红枣银耳茶，差点酿成严重事故。晚上在家一边哭一边吐，一边写检查一边骂，骂陈东来个王八蛋，骂肚皮里只讨债鬼。

　　人人都说顾西美怀的是儿子。酸儿辣女，怀斯江的时候她馋辣馋得受不了，请假搭车去哈密找湖南大姐们2要剁椒拌饭，现在打翻了醋缸似的，吃面吃馍吃菜粥，样样要放醋，看到酸豆角口水就不受控制，写了好几封信给大哥顾东文，请求支援酸腌菜酸豆角。加上她肚皮尖尖，不像怀斯江时圆圆的，脸上还冒出了很多痘。孟沁和曹静芝都是过来人，打包票她这次绝对完成老陈家的革命任务，生个带把的小子和斯江凑个好字。

　　到了春节，顾西美孕吐好不容熬过去了，连大带小只有一百零五斤，从后头根本看不出是个孕妇，偏偏得了孕妇糖尿病，小腿浮肿，还频繁漏尿，月经带里只能垫着厚厚的卫生纸。肚皮上妊娠纹像蛛网一样，带着要裂开的狰狞，看一次哭一回，想起怀斯江的日子那么轻松自如，更是货比货得扔，越想越恨，睡觉也难，朝左睡心跳如擂鼓，朝右睡肝疼似抽筋，仰面朝天腰不行，趴着睡那是残害祖国未来的花朵，总之什么苦她都轮上了。

　　冬去春来，七四年的三月底，顾西美轻装上阵，提了一个小行李包搭兵团的车去乌鲁木齐和陈东来会合。314国道被往来的大货车压得坑坑洼洼，极其难走，只能开个二三十公里的时速，还颠簸得不行，一路又走走停停，捎上了满满一车去乌市的知青。大卡车开了三天三夜才到乌鲁木齐，顾西美已经筋疲力尽，全身上下没有一处不疼，加上陈斯南讨债鬼在肚子里翻江倒海，见到陈东来时，她已经一个字也说不出来了。陈东来心疼又心慌，小心翼翼地提议“要不别回去了，一百多个钟头的火车还要吃力，干脆留在乌市生算了。”

　　顾西美急火攻心，一巴掌还没甩到丈夫胳膊上，就晕了过去。

　　作者有话要说：苏祖斐医生上海难民儿童医院的创始人之一。1932年毕业于北京协和医学院，并获美国纽约州立大学博士学位。我国现代儿童营养学创始人。

　　21951、52年，八千湘女上天山，绝大多数分配在石河子哈密奎屯等条件艰苦的部队，最大的女孩19岁，最小只有13岁。

　　小剧场

　　陈斯江我是姆妈的贴心小棉袄。

　　陈斯南我

　　陈东来我是老婆的二十四孝老公。

　　陈斯南我

　　顾东文小妹，酸盐菜已寄出，还有云南火腿做的月饼，比我们上海的鲜肉月饼也不差，别有一番滋味。不用谢，谁让我是最护短的大哥呢。

　　陈斯南我

　　顾北武姐，家里已经准备好床铺，斯江阿娘说会过来照顾侬坐月子。另外我拿了三百块买营养品，呵呵，谁让我是北武大帝呢。

　　陈斯南我

　　本文又名被嫌弃的陈斯南的一生完

第13章

　　陈东来坐在病房外的长椅上发呆。走道里的灯光有点惨白，一个陪夜的丈夫端着搪瓷缸子接了点热水打着哈欠从他身边经过，撞到了他的腿，热水溅了点在他手臂上，幸好并不烫。陈东来皱了皱眉，那个男人麻木地瞥了他一眼并没有丝毫要道歉的意思，留给他一个浑浊的背影。

　　他想起来自己没吃晚饭，也不觉得饿。顾西美没有大碍，只是累着了。医生说胎儿已经入盆，好在没有早产的迹象，最好不要再坐一百多个小时的火车。

　　他没把握能说服西美，他对她充满了内疚和感激，他能给她的太少，从她这里得到的太多，以至于没有勇气违背她的意愿。

　　顾西美最早给他写信说要来新疆找他的时候，他并没有当真也没有回信，甚至在脑海里拼不出她清晰的面容，也回忆不出他和她有过什么交集。印象里她是在顾阿婆背上长大的，解放前后的那几年，弄堂里的人不无羡慕地议论过顾家四个孩子都命很好，天天跟着爷娘在禹谷邨的大洋房里吃香的喝辣的。他和顾东文一直是同学，或许她曾经跟在顾东文后面见过他。但他没有留意过。

　　他收到信的时候，在伽师的钻井队上已经待了一年，每天提下钻打两百次大钳，就能累得半死。条件太艰苦。吃的菜从阿克苏运回来，石油公司配的肉在沙漠上颠簸三天，没烤熟，全臭了，蔬菜上车时是绿的，下车时变菜干，不发臭撒点盐直接当咸菜，偶尔会有宝贵的西红柿，到伽师的时候直接变西红柿酱，扔点白菜叶能吃出罗宋汤的滋味。

　　夜里帐篷不保温，人人穿着军大衣裹着棉被依然冻得瑟瑟发抖。一年不到，北京的一个兄弟病退回了北京，但永远直不起腰了。

　　他知道消息后第一次在语录碑前喝醉，对自己对人生对世界都产生了巨大的怀疑，他是谁？为什么会到沙漠上从事着根本看不到希望的工作？他读大学就是为了这个？还回得去上海吗？他以为投身进了热火朝天的时代里，感受到的却是被时代遗弃的残酷。革命伴侣的友谊绝对排在想也想不到的角落里，又有谁会愿意和他结下革命友谊？他不可能去妄想一个十八岁上海小姑娘的热情，什么热情颠簸上一万公里，来到沙漠上都会变成负数。

　　所以当他接到顾东文气急败坏的长途电话说他妹妹已经到了阿克苏，分在农一师二团十一连的时候，半天没回过神来，问了好几声“谁？谁？谁来阿克苏了？”顾东文威胁他要是不好好待他家西美，他就从景洪杀到克拉玛依来揍得他找不到回上海的路。其实他本来就找不到回上海的路，沙漠太大了。

　　他间或回复顾西美的信。他们每三四个月会在阿克苏县城见上一面，由于没有和异性单独相处的经验，每次的见面都会多出他的两个上海同事和她的两个好朋友。他同事问他是不是和顾西美在谈恋爱时，他第一时间是否认的。这位同事就去追求顾西美，遭到了严词拒绝，就再也不肯参加他们的阿克苏聚会了。

　　后来他向组织申请要和西美共同建设社会主义，是因为几块肥肉。

　　那年春节他应邀去她们连队过年，她说大年夜会有肉吃。没想到年夜饭是全体集合在露天操场上，一盆一盆的菜围成一圈全搁地上，只准吃不准带走。看着盆里已经冻得腻成一大坨的肥肉，顾西美哭丧着脸跟他说对不起，她那双看谁都很多情的眸子里由于难堪充盈着泪水。他突然认识到她就是另一个自己，她投身于他，他却像那个遗弃了他的时代一样遗弃了她。而她无疑遭到了时代和他的双重遗弃。

　　他很难为情，好像为那几块肉利用了她，显得她的感情很廉价，也显得他很无耻。孟沁和曹静芝她们哀叹，说兵团一个月二两油的配给，已经三个月没发一滴油，她们却只能看着那盆子肥肉犯恶心下不了嘴。最后散场的时候，他不知道哪里来的勇气，趴下去就从那个肥肉盆子里叼上来一大块肉，在顾西美惊慌失措难以置信的眼神中，拿手套捂住了半边脸，大步流星地跑向她们宿舍。那块肉后来熬成两勺猪油和几块油渣，顾西美用油渣炒了白菜，又煮了一大锅挂面，滚烫的猪油倒入酱油面汤里发出滋滋的欢叫声，冒出一阵微不可见的烟气。他突然意识到她多么可贵多么美好，而他又是多么愚钝多么低俗。那夜，他近乎虔诚地亲吻了她——的额头。

　　后来，他们有了斯江，她无论如何都要把斯江生在上海留在上海，他当然是支持的。他们都以为总有一天能回去团聚，转眼又过去了四年，现在他已经明白回去的希望太过渺茫。他们和斯江已经是两个世界，唯一联系着这两个世界的是玻璃台面下的一张张照片。他甚至还没有过真正做父亲的体验。这次他考虑了十个月，他不想错过斯南这个孩子。至少他不想被自己的两个孩子遗弃。

　　——

　　顾西美醒来的时候，一片黑暗。她以为自己已经生了，人轻飘飘的，肚皮好像不存在。一刹那她有种解脱后的空虚感，怨了七个月，一朝卸货，没有疼痛过就很不真实，像看露天电影时，屏幕上突然出现闪烁晃动的白线，下一秒已经换了场景人物对白。她内心深处有种隐晦的内疚，既而又被巨大的悲伤淹没了，她怀疑自己一直坚持的“生在上海养在上海”并没有任何意义。这个叫“陈斯南”的孩子依然和斯江一样，户口落在新疆，哪怕一辈子都在上海生活，在派出所他还是个“新疆人”。

　　等她从这虚无的思绪中回过神来，视力也逐渐适应了病房里的昏暗，她看见自己右手边的陈东来，他坐在方凳上，以堪比体操运动员的高难度把自己高大的身躯折叠成九十度，好让床沿能托住他的头。顾西美扭过头，并没有看到婴儿，隔壁病床上似乎都躺着人，房门下漏入一道惨白的光，隐约照见地上也躺着人。

　　陈东来骤然惊醒，猛地直起身子站了起来，不知道撞到了什么，说了声对不起，有人在地上嘟囔着，隔壁病床上的女人窸窸窣窣翻了个身，病房里的灯亮了。同样惨白的灯光很刺眼。顾西美伸手盖住眼睛：“侬做啥呀——”她刚想问孩子在哪里，胃下就挨了重重的一脚，疼得她倒吸了口气侧过身蜷缩起来，恨得咬紧牙关，心底却松了一大口气。这小赤佬，算侬识相，没跑出来！刚才所有的自我怀疑立刻被“回上海”这个强大的不容抗拒的意愿抹去。顾西美半撑起身子，掀开被单，轻轻抚摸着因胎儿翻身造成凹凸不平的腹部，有种失而复得的喜悦。

　　这喜悦并没有维持多久，到了早上医生查房后就又变成焦灼和愤怒。因为同病房里的八个床位只空着两个，她只能压低了声音和陈东来谈判。

　　“你去办出院手续，我已经没事了，明天的火车赶得上。”

　　“西美，算了，就在乌鲁木齐生吧。医生说了，宝宝情况不稳定，很有可能提前出生。”

　　“我的身体我自己清楚，还有两个礼拜呢，没这么快，而且火车要比卡车舒服多了。”顾西美掀开被子下了地：“你不去是吧？那我自己去。”

　　陈东来赶紧上前扶住她。出了病房，不远处的护士扭头看了他们一眼继续去忙了。两夫妻默契地走向另一头的安全出口。

　　顾西美撑着腰：“陈东来你什么意思？”

　　陈东来有点不敢看她：“西美，就留斯南在新疆长大不行吗？”

　　“你脑子坏掉了？”顾西美气得浑身颤抖：“凭啥？凭啥！你来了十年，我跟着耗了八年，还要贴上小孩一辈子？要当新疆人你自己当，我儿子女儿绝对不行！”

　　“我知道你一直想回上海。”陈东来默然了片刻：“要是再过十年也回不去呢？一直回不去呢？”

　　“怎么会回不去？我是来支援建设的！支援好了怎么就不能回去？我的家在上海，我姆妈在万春街，我姐我弟我女儿都在，凭什么我不能回？！”顾西美有点绝望，嘶哑的声音断断续续地夹杂着抽噎。好像那个她隐隐明白却一直不愿意面对的事实突然被扯了出来。在阿克苏的五万多上海知青里，人人都以为自己是下一个返城的，她也这么盼望着期待着。

　　“不要钻牛角尖了，西美。”陈东来轻轻搂住她：“对不起，西美，对不起。就听我的好不好？就在这里生，斯南跟着你或者跟着我都行，我也能照顾他。至少我们一家人在一起有个照应，至少我们看得见他摸得到他，至少我们俩能当一次真正的爸爸妈妈。”

　　“放屁！我怀孕是假的？斯江是假的？”顾西美喘了两口气，推开他捧住肚子：“你怎么照顾他？你有奶？你不要上班？”

　　“总归有办法的。我们一起想想办法。或许我可以调去阿克苏——”

　　“陈东来，我就问你最后一句，你回不回？你不回我自己回。”顾西美没了耐心，直接往外走。

　　陈东来动嘴说服不了顾西美，更不敢也不可能动手，眼睁睁地跟着她三下五除二把出院手续办了。回到他宿舍，发现他根本还没理行李，顾西美也只冷笑了两声，自顾自躺下休息，留一个后脑勺给他。

　　——

　　一九七四年四月一日，陈东来顾西美夫妇登上了乌鲁木齐开往上海的53次列车。