作者：纸鹿
她还记得。
“不是高，这是爹爹。”秦霁耐心道。
小雨疑惑着歪歪头，“爹爹？”
“嗯，你爹爹。”秦霁一边肯定她的念头，一边弯身，将小雨团子上松了的两朵小花重新簪好。
小雨最听秦霁的话，转向陆迢，露出一个小小的笑脸，“爹爹。”
小姑娘笑的虽然敷衍，但嗓音糯糯甜甜，像含了糖似的，听得人心里也泛甜。
陆迢此刻总算明白了，什么叫做心尖一软。
快软成一汪水了。
“这个时辰，她用过饭了么？”秦霁问。
“送她回来得早，我们都还没用。”陆迢答，把自己那份也提了出来。
“那就留在这里用罢。”秦霁道，“你先陪着她，我得去换衣服了。”
小雨刚刚哭得太凶，她的肩头，衣襟和衣袖，几处都布着湿痕。
“好。”
待她转身之后，他重新抬眼。
秦霁的身影如同一枚风筝，陆迢的目光是牵在风筝上的细线，跟在她身后。直到她的身影完全被遮住了，这根细线才缓缓悠悠地断开，落回地面。
花厅内只剩下一对父女，陆迢陪着小雨，两人渐渐熟悉起来。
小雨先时只是太过紧张。刚刚有娘亲保证，便敢放心亲近陆迢。这回主动搭话，得到也不是先前硬生生的回复，而是刻意放柔的，哄小孩的语气。
小雨是个大度的孩子，不计前嫌，继续和这个刚认的爹爹说话。
陆迢听着小孩一声声的甜音，心头如释重负，甚至体会到了些许带孩子的趣味。
已然不是一刻钟之前浑身僵硬的情况了。
怎么哄人，怎么说话……诸如此类事情，在见到秦霁之后，豁然变得得心应手。
她像一把特别的钥匙，出现后，甚而能打开连他自己都未曾察觉的锁。
秦霁换了很久的衣服，待偏厅都摆上饭菜，她才回来。
三人坐在一张方桌上用晚饭，陆迢坐在她们母女对面，比起用饭，他看的时间却是更长。
小雨刚刚话还很多，被抱上椅子后，便安静下来，自己捏着调羹吃碗里盛好的饭菜。秦霁不时给她喂上一小口，小雨会弯起眼睛，高兴吃掉。
芷园中再平常不过的场景，陆迢却瞧得出了神。
待用完饭，陆迢便该回去了。小雨一步一步把他送到大门外，停在台阶上。
“爹爹，再见。”
小雨牵着秦霁的手，扬起笑脸和他道别。
“明天再见。”陆迢摸摸她的头，视线掠过母女牵在一起的手。
“秦霁。”他看向她。
“嗯？”
“我在京城还要留五日，我想天天都来看小雨。”
“好”这人方才的语气太过正经，叫她有些好奇，没成想是这样一件小事。
陆迢拾步要走的时候，秦霁道：“你等我一下。”
说罢，将小雨交给身后的嬷嬷带回去，望着她们的身影进了大门，秦霁才回身看向陆迢。
秦霁认真地看着他，“你写的信，每一封我都念给小雨听过，有些话，是她来说，我代笔。”
原以为会说很多，可这么一句念完，她就词穷了。秦霁一只手藏在身后，攥起裙边，决定直接告诉他：
“收到信后，小雨知道了自己有个爹爹，她很高兴。你能喜欢小雨，我也很高兴。”
陆迢并未走远，两人之间只隔着四五级台阶。秋风乍起，吹动秦霁系在腰间的碧色丝绦，拂过了陆迢手背。
有些痒，更多的，却是念。
想要抓住她。
想要看看这副公事公办的口吻里究竟有没有一点私心。
想要问她，为什么会回一句端午安康。
仅仅被她的衣衫拂过手背，就能生出数不尽的念头，可望过去，她的眸光却平静如水。
陆迢终是没忍住，问道：“你没收到么？”
那些误寄出的信，那些没说完的话，你——都不知道么？
他说话的时候，又有一阵风吹过，扬起的沙土进了秦霁眼里，她低下头，轻揉一阵后，才作出回答：“你说什么？”
他的声音不大，她刚刚没有听清。
陆迢冷静下来，改了口，“她也是我的女儿。”
*
翌日，陆迢还未登门，小雨先被送到了长公主府。
她来这里住过许多次了，熟门熟路，嘴巴甜甜，进门就把厅内的人喊了个遍。
“曾祖母”“祖母”“爹爹”
小家伙一进来，像个漩涡似的，把厅内人的目光都吸了过去，就连侍女们也都小心注意着这位小小姐。
带她进来的嬷嬷跟在后边，福身后道：“夫人说大爷回来只这几日，与其日日过去，不如小小姐过来，也好陪着郡主和长公主。”
小雨重重点头，“就是这样！”
小家伙一本正经的语气把众人都惹笑，厅内人说话的声音都变了一番。
这五天，小雨都住在长公主府。
白天里，多是长公主和永安郡主带着小雨。晚上陆迢回来，便是他陪着孩子。
小雨睡觉有时辰，到点了就要被抱去摇床上。陆迢和她一间房，这几天秦霁不在，她不容易睡着，他就在摇床边给念三字经。
小雨听着听着就睡了。
已是第三日，陆迢一手轻摇木床，一手捧了卷三字经照着念。摇床上的小家伙渐渐睡沉了，他将手中的书卷放至一边，垂首去看摇床里，他和秦霁的女儿。
小雨的眼睛也是是丹凤眼，眼尾能见到薄薄的两扇眼皮，像他，又不像他。
小雨比他爱笑。
陆迢想起白日听到的话，没忍住，勾唇轻笑了声。
他们都说，小雨不笑时像他，笑起来就更像秦霁了。
说的好像不错，小雨现在就很像他。
陆迢伸手捏了捏小雨放在外面的手。
他们的女儿很乖，脾气和她一样好，不生气，不爱闹，就连平时的习惯都好的不得了。
秦霁应是很喜欢她，才把她也养得这么惹人喜欢。
陆迢看了小雨好一会儿才起身，待他出门倒了盏茶回来，摇床里的小人儿不知何时坐了起来，一只手还在揉着眼睛。
“睡不着了么？”陆迢走到摇床边，“还是有事情要做？”
“爹爹。”小雨只应了一句，自己掀开被子，在摇床里翻翻找找。找过一圈后，她抬起头，小脸蛋皱了起来。
“爹爹，包包。”小雨一面说，一面拍了拍自己不存在的腰。
她来时带着个荷包，就挂在这里。
陆迢竟一下看懂了，在镜台前找到她的小荷包，回来交给她。
递过去时，他捏了捏里面。有一根绳，还有几颗板硬的饰物。
小雨拿到荷包，皱成一团的小脸瞬间展开，换成了笑脸。
荷包打开，里面是一根藕粉色的丝绦，还有五颗玉珠子，其中两颗已经挂在丝绦上。
小雨拿出一颗玉珠，对着捏细的丝绦，一点点往里怼。小孩子的手不大稳，小雨放了好几次，都没能放进去。她也不着急，捂着嘴巴打了个呵欠，继续捏着珠子往里穿。
等到小雨第三次捂嘴打呵欠时，陆迢把她的绳子接了过去。
“只穿一个？”陆迢连说话带比划，问她这是做什么的。
小雨慢慢听懂了，比出一根手指头，认真解释道“一个珠珠。穿完珠珠，见娘亲。”
陆迢明白了她的意思，目光落在她手里的丝绦上，沉默的时间多了一会儿。
秦霁答应了小雨，每天穿进一颗珠珠，等珠珠穿完的时候，秦霁就会来接她。
五天眨眼到了最后一天，陆迢隔日便要走，离开前一天下晌，他带着小雨，早早到了芷园。
小雨一见到秦霁，就松开陆迢的衣摆，小跑着扑进秦霁怀里。
“娘亲。”
她好想她。
陆迢回来有五日，算上这次，他和秦霁只见了两面，相处的时间拢共也没有两个时辰。
他走时，她照旧牵着小雨送到门口。
即便是送他，即便是他明日要走，她的目光大多也是落在小雨身上。
大抵秦霁总是这样，陆迢这回竟没有之前那么不如意。
好歹她看的是他们的女儿。
已经等了许久，他只能再等下去。
秦霁牵着小雨的手，头一回在自家大门前拘谨起来，收束着自己的眼神，只去看小雨，半点不让人发现端倪。
陆迢走后，信照常寄来。
雁寄回文，鱼传尺素。有满腹心事，却只写了只言片语，陆迢盯来盯去只有那些字。有人心里只有一句话，却在纸上写了千言万语，小雨听也听不完。
一张薄薄的笺纸，来来去去，收进匣中时，竟也厚了起来。